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jów. W konkursie startować _ Schdlerfilm und Videozen- | G4Asiorowski Fot. Roman Sumik ruch, Gustaw Lutkiewicz i 
mogą filmy zrealizowane na  trum e.V. Lister Platz 1 — z z Francuzka Julie Japhet. O- 
taśmie celuloidowej lub — Postfach 1967, 3000 Hanno- Peratorem jest Witold Ada- 
techniką wideo, o dowolnym _ wer 1, Niemcy. Dodatkowe mek, scenografem Teresa 
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Film będzie wspólnym dzie. 
łem Sludia „Perspektywa”, 
TVP i_ francuskiej firmy 
„Flash Films". 


syjny serial dokumentalny 
Bolestawa Sulika „In Solida- 
rity” zostanie przedstawiony 
na specjalnym pokazie pod- 
czas festiwalu filmów krótko- 
metrażowych. WARSZAWA. 
W 1986 r. mieliśmy 2048 kin, 
dziś ok. 1400; przed pięciu 
laty weszło na ekrany 147 fil- 
mów, które obejrzało 91 min | Na ochotnika do Auschwitz 
widzów (w tym 35 min na 42 
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„ldol”, spektakl tv „Ferdy- 


wytwi braz w ru- zapowiadał pierwszy pokaz 
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rozbójników i _ chłopską ż 
wspólnotą stanowi pretekst | 2% "ie est on zabawką, ale — Dom Kultury „Piwnica pod 


W Studiu db rozważań o raatywznie | SOdkm pomocniczym dla  Barsnani. Nakład 1000 
Miniatur Filmowych ocen moralnych. W rolach PE aż 0: 
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Pan Czarek 
przeprowadza 
Interwiu 


Pan Czarek jest postacią z „galerii 
potworów" Agnieszki Osieckiej: robi 
wielkie pieniądze nie wiadomo z czego 
a w przerwach siedzi na kanapie i na- 
rzuca ton. Pan Czarek ma liczne wciele- 
nia. W dziennikarstwie robi pieniądze 
— malutkie — z wywiadów. Na produkcje 
pana Czarka reagujemy wyrozumiale 
nikt mnie nie zmusza, mogę wyłączyć 
albo nie czytać. Aż po przekroczeniu 
jakiejś granicy przychodzi moment, kie- | 
dy ktoś decyduje się coś zrobić. | wie- 
dy dowiadujemy się nagle, że np. za- | 
miany Marszałkowskiej w bazar z Trze- 
ciego Świata nie akcepiowało 90 pro- 
cent mieszkańców stolicy i gdybyśmy | 
krzyczeli wcześniej, może nie musieli- 
byśmy całymi miesiącami nadkladać | 
drogi omijając ten rejon 


Pan Czarek przeprowadził w radiu 
wywiad z młodym, bardzo dobrym ak- 
torem, Wojciechem M. Styl, jaki zade- 
monstrował pan Czarek, jeśli się nie 
mylę nosi nazwę jajcarstwa. Wywiad był 
na żywo 


Zastanawiam się, co powinien zrobić 
ktoś, komu zadają pytania, na które na- 
leżałoby odpowiedzieć krótko: stuknij 
się w głowę, jeśli ma przed sobą otwar- 
ty mikrofon i wie, że jest na antenie. 
Odniostam wrażenie, że rozmówca 
pana Czarka też się nad tym zastana- 
wiał. 


zr 


A oto próbka stylu. Wojciech M 
właśnie się ożenił, pan Czarek pyta 
więc: Czy masz dzieci? — No nie, właś- | 
nie się ożeniłem. — Ja się pytam, czy | 
masz dzieci, żona nie słucha. Dalej: Z 
którą aktorką absolutnie nie chciałbyś | 
grać? — Nie, co za pytanie! — Nie wykrę- | 
caj się, z którą nie zgodziłbyś się za- | 
grać? Albo: Ile miałeś lat, kiedy, no 
wiesz, pierwszy raz a ile lat miała ona? 
— Nie, przestań, ty tylko o tym. — To | 
moja babcia chciała z tobą porozma- 
wiać o seksie. Swą nienasyconą cieka- | 
| 


wość, okazywaną pewnej części spod- | 
ni aktora pan Czarek nazywał bowiem |] 
elegancko seksem JI 


muzykę, chciał mianowicie wiedzieć, 
czego jego rozmówca lubi słuchać 
Wojciech M. przyznał się, nie bez waha- 
nia, że Mozarta. Reakcja pana Czarka: | 
wybuch izw. homeryckiego śmiechu. | || 
zaraz puścił do nas oko, Pontazając | 
nazwisko kompozytora tak jak się pi- 


| 
Owszem, zadał również pytanie o | 
| 


masa, ja tylko śmieję się z każdego, kto 
się mądrzy zamiast robić jaja. Innymi | 
słowy” nie udawaj mądrego, bo ja ci tu | 
zaraz... Nie udawaj kulturalnego, bo ja ci 
tu zaraz... Nie udawaj przyzwoitego, bo 
ja ci tu zaraz... 


| dlatego pan Czarek nie jest zjawis. | 
kiem niewinnym. Przed panem Czar- 
kiem trzeba się czynnie bronić, inaczej 
narzuci nam swoją normę. Już to brali- 
śmy: cham już był lepszy niż dżentel- 
men i miał na tę lepszość oficjalny pa- 
tent. 


zaj 
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„Solopan” chce być inny. 
(K)RAJ DLA DZIKICH 
ZWIERZĄT?: s.4 


Aktorstwo jej nie wystarcza. 
NANCY GRAHN: s.22 


ASZRKEAA 


Wiemy, że dojdzie 

do katastrofy, ale nie wiemy 
kiedy to się stanie. 
AMERYKA POWINNA 
ZOSTAĆ SOBĄ: s.6 


sze, co miało chyba znaczyć mniej wię- 

cej tyle: Nie myślcie że jestem ciemna |] | - 
| 
I 
| 


Julia Roberts 


Czy widz potrafi rozplątać 
gęstą sieć znaczeń? 
DRABINA JAKUBOWA: s. 21 


zz zacna 


Bertolucci jest mistrzem 

w kreśleniu pejzaży ludzkiej 
duszy i natury. 

POD OSŁONĄ NIEBA: s.9 


Państwowi straszą mnie, że jeśli nie dam im moich 


filmów, poza Warszawą one padną. 


RAJ DLA DZIKICH 
ZWIERZĄT? 


Właściciel „Solopana” chce być innym dystrybutorem 
niż działający już na polskim rynku. 


ad warszawskim kinem „Kul- 

tura" w budynku dawnego 

Naczelnego Zarządu Kine- 

matografii, w maleńkim po- 
koiku należącym do Stowarzyszenia 
Filmowców Polskich siedzi mężczyzna 
o śniadej cerze, ubrany od stóp do 
głów na czarno. Co kilka minut otwiera- 
ją się drzwi i stają w nich ludzie z róż 
nych stron Polski. Pytają o „Solopan 
firmę która wprowadziła na nasze ekra- 
ny uhonorowany 7 Oscarami film Kevi- 
na Costnera „Tańczący z wilkami” i za- 
powiada następne głośne filmy. Męż- 
czyzna w czerni to właściciel „Solopa- 
na”, Jacek Szumlas. 

„Miałem 9 lat, kiedy rodzice wyjechali 
z Polski do Afryki, gdzie ojciec praco- 
wał jako geochemik — zaczyna swoją 
opowieść Szumlas. Podróżowaliśmy 
trochę po świecie, aż znaleźliśmy się w 
Anglii. Zacząłem studiować informatykę 
komputerową, pracowałem jako pro- 
gramista w agencji kosmicznej ESA. 
Pewnie siedziałbym do dziś przed 
komputerem, gdyby nie moje niespeł- 
nione marzenia z dzieciństwa. Chcia- 
tem grać zawodowo w piłkę nożną, u- 
prawiać lekkoatletykę i pracować w fil- 
mie. W Anglii poznałem amerykańskie- 
go realizatora reklamówek Johna Bur- 
rowsa. Pomyślałem wtedy: nie osiągnę 
już sukcesu w sporcie, może spróbuję 
z filmem. I zacząłem współpracę z Bur- 
rowsem. To on wprowadził mnie w śro- 
dowisko filmowe i zrobił ze mnie produ- 
centa. Przeglądałem scenariusze i przy- 
gotowywałem budżety filmów. Burrows 
rzucił mnie przed Iwy”. 

Szumlas, mówiący z wyraźnym an- 
gielskim akcentem, używa często do- 
Słownie tłumaczonych idiomów, upew- 
nia się, czy właściwie dobrał słowa. To 
skutek 23 lat nieobecności w kraju. O 
tym, żeby przyjechać do Polski, pomyś- 
lał po spotkaniu z Krzysztotem Kieślo- 
wskim w Londynie. Ponad rok temu 
Szumlas pomagał przygotować angiel- 
ską wersję „Dekalogu” i nastuchał się o 
zmianach nad Wisłą. Najpierw myślał 
tylko o produkcji filmów i promocji pol- 
skiego kina za granicą. Miał już wtedy 
własną firmę, „Solopan”, która plano- 
wała przedsięwzięcia koprodukcyjne, 
zwłaszcza z kinematografiami wschod- 
nioeuropejskimi. 

Pierwsze spotkanie z polskim ryn- 
kiem filmowym ostudziło zapały Szum- 
lasa. Chciał obejrzeć jakiś nowy polski 
film, ale nie było ani jednego w reper- 
tuarze warszawskich kin, chciał kupić 
polski plakat do filmu Wajdy — zapropo- 
nowano mu amerykański, do „Rambo”. 
Najgorsze było jednak jeszcze przed 
nim. 

„Poznałem Leszka Figla, szefa firmy 
„Opał”. Zaprosił mnie na kolację, poin- 
formował, że podpisał kilka kontraktów 


Listy do redakcji 


„TRYUMF 
BRZYDOTY” 


W „Filmie” z 24 lutego 
pojawiła się recenzja fil- 


film ten trzeba raczej poj- 
mować jako fresk — dzie- 
to malarskie, w którym 
kolor stanowi o kompo- 
zycji utworu. Właśnie ko- 


z amerykańską wytwórnią „Orion” na 
kupno licencji. Dowiedziawszy się, że 
znam wielu ludzi w Londynie, zapropo- 
nował „połączenie sit”. Zgodzitem się 
na współpracę, tym bardziej, że „Solo- 
pan" nie miał jeszcze zezwolenia na sa- 
modzielną działalność w Polsce". 

Szumlas pomógł Figlowi przygoto- 
wać premierę „Robocopa II”, która od- 
była się równocześnie z premierami w 
stolicach zachodnioeuropejskich. Prze- 
słał z Londynu komplet materiałów rek- 
lamowych, ale kiedy przyjechał do War- 
szawy okazało się, że wszystko leży 
schowane głęboko w szafie. Premiera 
odbyła się w połowie września, części 
materiałów nie wykorzystano do dzisiaj. 
Ale to był dopiero początek. 


olopan" kupił prawa dy- 

strybucji w Polsce „Dzikoś- 
3 9 ci serca" Davida Lyncha i 

odstąpił je  „Opalowi”. 
„Chciałem pokazać film zaraz po „Złotej 
Palmie" w Cannes. Postanowiłem za- 
prosić na polską premierę reżysera, 
choć wiedziałem, że będzie to trudne, 
bo po nieprzychylnym odbiorze filmu 
przez publiczność canneńską Lynch 
nie przyjmował zaproszeń. W końcu 
zgodził się przyjechać do Polski na pół- 
tora dnia. Program wizyty był już ustalo- 
ny, kiedy szef „Opalu” powiedział mi, że 
on i jego „agenci na prowincji” — tak 
nazywał trzech państwowych dystrybu- 
torów: „Apollo” z Krakowa, „Neptuna” z 
Gdańska i „Silesię” z Katowic, z którymi 
bez mojej wiedzy zawarł umowę na 
wspólną dystrybucję „Dzikości serca” 
— chcą przełożyć premierę, już po raz 
drugi, o kilka miesięcy. Chodzi im o to, 
żeby film ten byt „lokomotywą” Kon- 
frontacji. „Powiedz temu człowiekowi 
(Lynchowi), żeby przyjechał trochę póź- 
niej" — stwierdził Figiel. Zbaraniałem, 
ale cóż mogłem robić... Lynch nie przy- 
jechat”. 


czystości, podczas gdy 
nieskazitelna biel toalety 
wyobraża czystość, któ- 
rej pan Spica nie jest w 
stanie zrozumieć ani po- 
konać. Ale w rzeczywis- 
tości „Kucharz..." jest fil- 
mem o kuchni, miejscu 


mu Greenawaya „Ku- | lor wyznacza  streły | ani dobrym ani złym, za 
charz, złodziej, jego żona | przedstawianego świata, | to tchnącym ludzkim cie- 
i jej kochanek”. a reżyser, przewrotnie | płem i przystępnością. 

Oglądałam ten film po- | odwracając oczywiste | To wokół kuchni obraca 


nad rok temu i chociaż 
niektóre szczegóły już 
się zatarty w mojej pa- 
mięci, postaram się tu 
wyjaśnić parę rzeczy, 
których recenzent nie 
zauważy. Po pierwsze, 


Susowa 
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skojarzenia, daje nam w 
kolorach klucz do zrozu- 
mienia filmu. Bogata, luk- 


(czerwienie _ przetykane 
złotem zastawy) okażuje 
się kloaką brudu i nie- 


się cała akcja i do niej 
prowadzą wszystkie wąt- 
ki. Kiedy widzimy obok 
siebie scenę miłosną i 
krojenie cebuli, to nie na- 
leży wątpić iż dla obrazu 
(nie akcji) krojenie cebuli 


restauracja 


Zbliżały się Konfrontacje, a tymcza- 
sem czwórka organizatorów nie dostała 
od zachodnich dystrybutorów zapowia- 
danych wcześniej filmów. Zwrócili się 
więc do Szumlasa: Ratuj Konirontacje! 
Szumlas, który nie chciał już mieć nic 
wspólnego z „Opalem”, odsprzedał 
prawa na cztery już kupione przez „So- 
lopan" filmy — „Apollo”. Razem z trze- 
ma, do których wcześniej prawa odstą- 
pił „Opalowi”, Szumlas sprowadził sie- 
dem spośród 12 filmów Kontrontacji. 
Umowa z „Apollo” była jasna — 25 pro- 
cent płatne przy zawarciu kontraktu, re- 
szła po otrzymaniu materiałów rekla- 
mowych, kopii, itd. Do dziś „Apollo” 
jest winne „Sołopanowi” 16 tysięcy do- 
larów, mówi Szumlas. Na tym nie ko- 
niec. 

„Apollo” zawarł oczywiście umowę z 
pozostałą trójką dystrybutorów (łatwiej 
podzielić koszty na czterech). W pro- 
gramie katalogu Konfrontacji wystąpili 
jako ich wyłączni organizatorzy, u- 
mieszczając maleńką informację, a 
właściwie podziękowanie za pomoc dla 
Szumlasa. „Było już za późno na wy- 
drukowanie w katalogu, że „Solopan” 
jest jednym z organizatorów” — ustyszat 
Szumlas. Ale prawdziwa afera dopiero 
miała wybuchnąć. Oto czterej dystrybu- 
torzy ze spisem filmów Konfrontacji po- 
wędrowali do Komitetu Kinematografii, 
aby otrzymać... dotację. Przecież popie- 
rają ambitne kino, żadnej komercji! I 
dostali ją od ministra Dąbrowskiego. 
Część pieniędzy poszło na zobowiąza- 
nia wobec Szumiasa. Klasyczne „pra- 
nie pieniędzy”, mówi Szumlas. 

Kontrontacje ruszyły i wtedy Szumlas 
dowiedział się, że do kopii dostarczo- 
nych przez niego filmów dołączono 
czołówkę z napisem: „Apollo, Silesia, 
Opal i Neptun — prezentują”. Trafił go 
szlag. „Zadzwoniłem do Celejewskiego 
(dyrektora „Apollo”), kazałem kinoope- 


jest ważniejsze. Dania, 
które tu powstają, dopie- 
ro w restauracji są splu- 
gawiane panującą tam 
atmosferą. Ludzie, któ- 
rych Spica poniżył. właś- 
nie w kuchni odzyskują 
swoją godność i czy- 
stość poprzez symbo- 
liczne obmycie (scena ta 
powtarza się dwa razy, 
na początku i w środku 
filmu). Kuchnia jest też 
miejscem, gdzie wypa- 
czona przez Spicę este- 
tyka na powrót odzysku- 
je swoją wartość. Dwie 
Sceny: w restauracji — 
monolog Spicy na temat 


manier przy stole i w 
kuchni — wypowiedź Ri- 
charda o zależności cen 
potraw od ich koloru i 
snobizmu ludzi je zama- 
wiających umieszczają te 
dwa miejsca w zupełnie 
różnych światach, które 
mogą koegzystować tyl- 
ko do czasu. Właśnie 
wyżej wymieniona scena 
w kuchni przenosi film na 
zupełnie inny poziom ab- 
strakcji, gdzie nie liczy 
się tylko to, co widzimy 
na ekranie. Szef kuchni, 
Richard, staje się tu sym- 
bolem człowieka przez 
duże „C”: obiektywnego 


ratorom wycinać te kawałki taśmy. Ile 
ich dzisiaj mam? Tylko te z kina „Kultu- 
ra”, a ile kin wyświetlało filmy Kontron- 
tacji? Powiedziałem sobie — to już na- 
prawdę koniec współpracy. Nieco 
wcześniej poznałem Romana Gutka i 
związane z nim grono organizatorów 
Warszawskiego Tygodnia Filmowego. 
Zobaczyłem że to są ludzie, którzy myś- 
lą o filmie tak jak ja, chcą pokazywać 
ambitne kino. Postanowiliśmy założyć 
spółkę: Stowarzyszenie Filmowców 
Polskich i „Solopan”. W Zarządzie bę- 
dzie Gutek. Wyłożyłem trochę pienię- 
dzy na remont kina „Kultura”, zainstalo- 
waliśmy w nim aparaturę „Dolby Spec- 
tral SR”, nowe głośniki, wzmacniacze i 
nowy ekran, a w zamian otrzymałem 
biuro w siedzibie SFP. Kulturę trzeba 
popierać”. 


dalej? „Solopan” ma pra- 
[ 0) wa rozpowszechniania w 
Polsce ponad 30 filmów 


zrealizowanych przez małe i wielkie, 
prężne niezależne wytwórnie. Od „Glin- 
wooda” ma „Sołopan” - „Pod osłoną 
nieba" Bertolucciego, „Everybody 
Wins” Reisza i „Naked Lunch" Cronen- 
berga, „An Angel At My Table" Cam- 
pion, „Atame” Almodovara i najnowszy 
film Greenewaya „Prospero's Books”, 
od „Manifest „Dzikość serca”, od 
„Sovereign" — „Cinema Paradiso" Tor- 
natore, „Moją lewą stopę” Sheridana i 
„Reversal of Fortune" z unonorowanym 
Oscarem Jeremy Ironsem, od „Nelso- 
na” — „Misery” z Kathy Bates, również 
nagrodzoną Oscarem, „When Harry 
Met Sally" Reinera i „Texasville" Bog- 
danovicha. Ma filmy Vision Internatio- 
nal, francuskiego Gaumonta („Nikita”, 
„Dames Galantes", „Chateau de ma 
mere”). Prowadzi rozmowy z amerykań- 
ską firmą Carolco, która zarobiła fortunę. 
na filmach ze Stallonem, a niedawno 
podpisała umowy na filmy Ridleya 


i zdolnego do poświę- 
ceń. Kuchnia, którą za- 
rządza, jest światem po- 
wolnym, obojętnym, któ- 
rego niewinność może- 
my utożsamić z wysokim 
sopranem kuchcika na- 
dającym temu miejscu 
specyficzną _ atmosferę. 
Niestety — ten śpiew za- 
milkt — a wraz z nim czy- 
Stość kuchni zaczęła za- 
mierać. Jedyną obroną 
było samooczyszczenie i 
dlatego Richard zgodził 
się na ugotowanie Mi- 
chaela. Sktonna jestem 
uznać ten akt za Oczysz- 
czenie ciała z plugawoś- 


Scotta, Adriana Lyne i 4 filmy z Redtor- 
dem. 

Skąd pieniądze i jak „Solopan” zdo- 
był te filmy? Przy niektórych firma wy- 
stępowała jako współproduceni. Nie- 
mal do wszystkich „Solopan” kupował 
prawa na etapie wstępnego pomysłu, 
kiedy były one jeszcze tanie. I trafiał. 

Tak było na przykład z Kevinem 
Costnerem i „Tańczącym z wilkami". 
Ponad rok temu Szumlas usłyszał w fir- 
mie „Majestic” o pomyśle Costnera, na 
który nie może zebrać pieniędzy w Sta- 
nach. „Tańczący z wilkami” miał być 
westernem, w którym szlachetni i prawi 
byli nie biali, lecz Indianie. Costner wie- 
rzył w to przedsięwzięcie, wyłożył pie- 
niądze własne i przyjaciół. „Solopan” 
pokrył część kosztów. Cosiner nie 
mógł znaleźć reżysera, więc w końcu 
sam stanął za kamerą. Wielu śmiało się, 
że podobnie jak Cimino wyłożył się 
przy filmie „Heaven's Gate”, tak ten film 
okaże się „Kevin's Gate”, 

„Solopan” kupił prawa do filmu jesz- 
cze na etapie scenariusza. Był tylko je- 
den warunek: w przypadku zdobycia 
choćby jednego Oscara (bez względu 
na to, czy będzie ich więcej — w końcu 
przyznano 7), stawka się podwaja. 
Szumlas zgodził się. | wygrał. 


łaściciel „Solopana” twier- 
dzi, że chce być innym dy- 
strybutorem niż ci działający 


już na polskim rynku. Po pierwsze, chce 
być „prawdziwym” dystrybutorem, któ- 
ry sam decyduje, co sprowadza do Pol- 
ski; nie odpowiada mu rola przedstawi- 
ciela wielkiej firmy, która bierze wszyst- 
ko, co centrala mu przyśle. Po drugie, 
nie chce pokazywać filmów czysto ko- 
mercyjnych. Twierdzi, że każdy film któ- 
ry sprowadza wart jest zobaczenia ze 
względu na walory artystyczne. 

Kopie „Tańczącego z wilkami" wyko- 
nał w Londynie, tam także laserową 
techniką przygotowano napisy (taniej i 
lepiej niż w Polsce). Szumlas rozgląda 
się za możliwością zainwestowania w 
produkcję polskiego filmu. Rozmawiał 
już z Wajdą i Kieślowskim, Studiami 
„Zebra” i „Tor”, czyta scenariusze. A 
zyski? — „Na razie straciłem, bo zrobi- 
łem frajerskie kroki. Muszę być ostroż- 
niejszy, uważać czy ktoś nie podkłada 
mi kłody albo nie chce buchnąć roweru, 
którego i tak tutaj nie mam. Państwowi 
dystrybutorzy już mnie straszą, że jeśli 
nie dam im swojego filmu, sprawią, że 
padnie on poza Warszawą. To nie może 
tak trwać. To nie może być kraj tylko dla 
dzikich zwierząt. „Tańczący z wilkami” 
jest więc dobrą odpowiedzią na te 
resztki dzikiego wschodu” 


MARIUSZ 
MIODEK 


Właściciel „Solopana” Jacek Szumlas 
ol. Jacek Barcz 


ci śmierci zadanej przez Ale czy mówią oni o | ci na światło dzienne w | zience? To tak samo do- | POMAGAMY sława Chrobrego 6 m 55, 08- 
Spicę, podobne wcześ- | prawdziwej estetyce czy | tzw. filmach psycholo- | bre miejsca jak dyskote- | SOBIE 116 Siedlce) poszukuje „Fil- 
niejszemu obmywaniu. też o tej, której domagał | gicznych? Dlaczego mia- | ka czy korytarz. A kani- mu" z Michaelem Praedem, 

Tego filmu nie da się | się pan Spica, ucząc | tabym być bardziej zgor- | balizm? Spica musiał tyl- Joan Collins i Oliverem Sto- 
zaszułladkować. Trzeba | swój „dwór” dobrych | Szona ukazaniem przez | ko spożyć konsekwen- | Zbigniew Bieńkowski (ul. | ne. 
go odbierać nie spodzie- | manier przy stole? Gło- | Greenawaya metamorfoz | cje tego, co uczynił. Że | Mickiewicza 37/5, 76-200 Beata Radziwan (Os. Ka- 
wając się niczego. Ci, co | wę dam, że wszyscy ci | jedzenia(inas pod wpły- | jest ło przedstawione | SIuPsk)poszukuje nr50,Fil- | szubskie 18/7, 84-200 Wej- 
chichotali w czasie sean- | „urażeni” nie mrugnęliby | wem jedzenia) aniżeli na- | dosłownie (zamiast u- | mu” z 1987 r. i 12-19, zp z,|| orowojęposzukuje p Ame, 
su, pewnie nie byli w sta- | okiem, a już na pewno | szymi rodzimymi obraz- | mieścić go na przykładw | "990: odstąpi numery z lal: | rów 3i4 „Filmu z br. 

A 1982 (14), 1984 (rocznik lub Przemystaw Trzeciak (ul. 

nie dostrzec nic pozaob- | nie mówili o estetyce, | kami obyczajowymi, w | więzieniu, jak uczyniliby 


r A rs 1986 (8,11.17.28), | Dubois 76 , 87-4 Ho- 
razkami na ekranie. Ci. | gdyby pokazano lu z | których bohaterowie pa- | to z chęcią co mniej lolni | t9gr Vicz8293238A852) | dawek coszikuje Piny" z 
co wyszli w środku filmu, | dziesięć — rozbebeszo- | rzą się na każdym zakrę- | reżyserzy) — to już tylko j 


A 1988 (2,9), 1989 (4,21). lat: 1989 (numery 19,13,16), 
nie potrafili go sklasyfi- | nych ofiar Kuby Rozpru- | cie (nie można tego ina- | wyraz _ nieprzeciętności Bożena Słowik (ul. Komo- | 1990 (1) i 1991(3,4,7). 
kować, a tym samym | wacza. Dlaczego mamy | czej nazwać), a uczucia | Greenawaya. rowska36, 05-830 Nadarzyn) | _ Barbara Kurzydło (Os. 2 
zaakceptować.  Poczuli | uważać za lepsze papra- | jest jeszcze mniej niż w 


poszukuje kontaktu z kimś, | Pułku Lotniczego 16/86, 31- 


Się urażeni, czemu dali | nie się w umystach roz- | „Kucharzu...”, w którym kto chciałby odstąpić bez- | 868 Kraków) poszukuje „Fil- 


głośno wyraz mówiąc o | trzęsionych bohaterów, | zresztą seks nie stanowi tucyna | Płalnie roczniki 1970-75 „Fil- |.mu" z lal: 1989 (numery 
„obrażonych odczuciach | wyciąganie ich małych, | głównego tematu. Że ro- Goic | mu” 3,10,12,19,21,31-33), 1990 
estetycznych”. prywatnych obrzydliwoś- | bili to w spiżarni? w ta- (Warszawa) Joanna Zielonka (ul. Bole- | (2427.43) i 1991(1 5). 
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Sypianie z wro, 


iem”; 


głośny film, 8 łośna gwiazda 
i zaskakujące problemy. 


AMERY 
POWINN 
ZOSTAĆ 


SOBĄ 


Z „FILMEM” rozmawia 
reżyser JOSEPH RUBEN 


© Wjaki sposób powstał film „Sy- 
pianie z wrogiem”? 

— Najpierw była powieść pani Nancy 
Price. Później powstał scenariusz. Prze- 
czytałem tekst z wypiekami na twarzy. 
Pomyślałem: literacki opis jest bardzo 
ekscytujący, zobaczymy, jak to będzie 
wyglądało na ekranie. 

© A więc jest to historia fikcyj- 
na? 

— Tak, ale to nie znaczy, że zmyślo- 
na. Zanim rozpoczęliśmy realizację, 
próbowałem na własną rękę przepro- 
wadzić rekonesans społeczny. Rozma- 
wiałem z kobietami, które opuściły 
swych mężów, ponieważ były przez 
nich terroryzowane. Jedna przeżyła nie- 
mal dokładnie to samo, co bohaterka 


naszego filmu. Uciekła od męża, poje- 
chała dwa tysiące mil na zachód, ukryła 
się w Kalifornii. W rok później mąż ją 
odnalazł, próbował zmusić do powrotu. 
Wtedy zabiła go. W samoobronie. 

Dawniej niewiele się o tych sprawach 
mówiło. Dziś ludzie zaczynają rozu- 
mieć, że chodzi o pewien problem spo- 
łeczny. W niektórych miastach powsta- 
ją tzw. bezpieczne domy (sałe houses), 
gwarantujące schronienie żonom, które 
zdecydowały się odejść od mężów. 
Chodzi miin. o to, by nikt nikogo nie 
musiał zabijać w samoobronie. 


© Czy to znaczy, że „Sypianie z 
wrogiem” jest dramatem społecz- 
nym? 


Joseph Ruben (z lewej) na planie 


— Dla mnie jest to przede wszystkim 
thriller. Albo inaczej: gatunek, który ok- 
reśla się terminem docu-drama. To 
znaczy, że mamy „story”, która odwotu- 
je się do problemu społecznego, budzi 
refleksje obyczajowe itd. Wiele różnych 
odniesień, ale sama „story” jest jednak 
najważniejsza. Pokazujemy kilku boha- 
terów, każdy dąży do jakiegoś celu. W 
końcu okazuje się, że są to cele 
sprzeczne, więc musi dojść do konilik- 
tu, wreszcie do walki. Oto i cała istota 
kina. Tak zawsze było i pewnie zawsze 
będzie. 

Są konilikty, które mogą znależć roz- 
wiązanie tylko przez śmierć jednego z 
protagonistów. Tak właśnie dzieje się w 
naszym filmie. Mąż bohaterki, grany 
przez Patricka Bergina, jest perfekcjoni- 


Julia Roberts i Kevin Anderson 


stą. Może dlatego jest w tej postaci coś 
bardzo amerykańskiego. Martin-Patrick 
wymaga bardzo wiele od siebie i bar- 
dzo wiele od innych. Ale te wymagania 
prowadzą go na skraj obłędu. Urucho- 
mit w sobie pewien mechanizm, które- 
go nie potrali już zatrzymać. Więc po- 
wiedziałbym tak: film robi wrażenie, po- 
nieważ dotyka ważnego problemu. Ale 
chyba jeszcze bardziej dlatego, bo w 
opowiedzianej historii jest wyraziście 
zarysowany dramat 


© Jest także suspence. Widz 
stopniowo nabiera pewności, że w fi- 
nale dojdzie do katastrofy. Ale nie 
wie, kiedy to się stanie. Odnosi się 
wrażenie, że pański film jest hotdem 
złożonym Hitchcockowi. 

— A jednak Hitchcock jest trochę 


AE 


inny. W swych filmach prowadził sub- 
telną grę, w której głównym partnerem 
była widownia. Manipulował uwagą od- 
biorcy, jego przeżyciami, reakcjami, na- 
tomiast nie przywiązywał zbyt dużej 
wagi do swych bohaterów. 

W naszym wypadku było inaczej 
Prawdę mówiąc, interesowali mnie 
przede wszystkim bohaterowie. Zawsze 
dążyłem do tego by przeżycia postaci, 
ich rozterki docierały do widza. 


© Jak układała się panu współ- 
praca z Julią Roberts? 

— Wspaniale. Jeśli panu powiem, że 
Julia jest bardzo utalentowaną aktorką, 
pewnie uzna to pan za banał. Więc po- 
wiem inaczej. Julia jest aktorką bardzo 
spontaniczną. Dysponuje umiejętnoś- 
cią przekazywania swych uczuć i prze- 
żyć. Kiedy się śmieje, odnosimy wraże- 
nie, że cała jej postać promienieje ra- 
dością czy szczęściem. Trudno wtedy 


Julia Roberts 


oderwać od niej oczy. | ten swój cudo- 
wny dar wnosi do filmu. 


A przy tym wcale nie jest prostodusz- 
na. Widywałem ją w różnych sytua- 
cjach, była szczera, bezpośrednia, ale 
zawsze czuło się w niej jakiś Ślad ta- 
jemnicy. Odnosiłem wrażenie, że tej ta- 
jemnicy pilnie strzeże. Kiedyś jej to wy- 
pomniatem. Odpowiedziała: — A tobie 
się zdawało, że mnie już rozgryzłeś? 
Niedoczekanie! 


© Chciałem zapytać pana o po- 
przedni film, o „„Samotnego w obliczu 
prawa”. Pokazuje pan najpierw mini- 
społeczność więzienną, potem śro- 
dowisko palestry. W obydwu społecz- 
nościach panują bardzo ostre konflik- 
ty rasowe. Są Anglosasi, Murzyni, La- 
tynosi, Żydzi, Azjaci. Odnosimy wra- 
żenie, że wszyscy najchętniej skoczy- 
liby sobie wzajemnie do gardeł. Co 
ciekawsze, są podobne sytuacje w in- 
nych filmach amerykańskich, w „Q i 
A”, albo w „Zdradzonych”. Czy jest to 
obraz prawdziwy? Pytam, bo słyszy 
się różne opinie. Nie tak dawno temu 
recenzowałem „Samotnego w obliczu 
prawa”, wspomniałem o konfliktach 


rasowych. Mój szef był sceptyczny. 
Przebywał w Ameryce prawie rok i ni- 
gdy się z takimi konfliktami nie ze- 
tknąf. 


— Nie bardzo rozumiem, w jakich 
środowiskach Się obracał. Prawda jest 
niestety taka, że konflikty rasowe są 
prawie wszędzie. Czy to znaczy, że cze- 
ka nas jakaś wielka eksplozja nienawiś- 
ci rasowej, wojna wszystkich przeciw 
wszystkim? Nie sądzę. W tej dziedzinie, 
jak zresztą w każdej innej, łatwo o prze- 
sadę. Bardzo wysoko cenię talent reży- 
serski Costy-Gavrasa, ale obraz Ame- 
ryki, jaki zarysował w filmie „Zdradzeni”, 
wydaje mi się nieprawdziwy. Nienawiść 
rasowa istnieje, ale to jeszcze nie zna- 
czy, że wszystkie grupy etniczne łączą 
się w tajne organizacje czy spiski. 


© Od pewnego czasu amerykań- 
ski przemysi filmowy wykupywany 
jest przez japońskie organizacje fi- 
nansowe. Czy nie obawia się pan, że 
Japończycy zechcą wywierać wpływ 
na treść czy charakter amerykańskich 
filmów? Że będą lansować swe włas- 
ne wzorce programowe czy tematycz- 
ne? 


Julia Roberts i Patrick Bergin 


— Jak dotychczas, nic takiego się nie 
dzieje. Czy może się stać? Nie wiem. 
Ale wiem, że byłby to proces bardzo 
szkodliwy. Amerykański film zawsze 
zajmował się przede wszystkim Amery- 
ką. Był bliski amerykańskim zaintereso- 
waniom, amerykańskiemu sposobowi 
odczuwania czy myślenia. Uważam za 
rzecz słuszną, by każdy kraj pielęgno- 
wał swą własną kulturę, a więc także 
swą wiasną kinematogralię. To się chy- 
ba nazywa troska o zachowanie odręb- 
ności, czy identyczności. Ameryka nie 
powinna z tego rezygnować. 


Pytał, stuchał 
i notował 
JAN OLSZEWSKI 


Zdjęcia z” filmu „Sypianie z wrogiem”: 
Twentieth Century Fox 
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- Recenzje 


Zegnajcie 
złudzenia 


przebiegu choroby polskiego 

kina zdarzają się paroksyzmy 

konwulsji - powstaje wtedy „Po- 

grzeb kartofla" albo „Seszele”, 
są chwile, kiedy temperatura spada bardzo 
nisko — rodzą się wówczas filmy pokomiut- 
kie, według recept najprostszych i sprawdzo- 
nych, np. „Niech żyje miłość”, trafiają się też 
momenty, kiedy organizm zdaje się wracać 
do zdrowia: wtedy powstaje np. „Głuchy tele- 
fon”, Łączy je to, że prawie nikt ich nie zoba- 
czy. Chyba że w telewizji lub na zagranicz- 
nym festiwalu; to przypadek filmu Mikuckie- 
go. 
Przepraszam za określenie, które padnie 
za chwilę — nie powinnam czuć się upoważ- 


niona do. wystawiania takich świadectw — 
lecz jest to przede wszystkim film inteligent- 
ny. Z dyskretną autoironią, takimż dowcipem 
i równie nienatrętną domieszką czegoś gorz- 
kiego, debiutujący w fabule Piotr Mikucki o- 
powiada historię kryzysu małżeńskiego 
dwojga trzydziestoparolatków. Ma ona rów- 
nież dno drugie i trzecie. W kolejnych wars- 
twach: kryzys wkraczania w dojrzałość, kiedy 
trzeba trzeźwo, już bez złudzeń ocenić swoje 
szanse i kryzys społaczeństwa, w którym ci 
nie najmłodsi młodzi próbują odnaleźć się na 
nowo. Wierzchołek trójkąta stanowi Tomasz, 
socjolog (właściwie były), działacz podziemia 
(dawniej), dziś posiadacz mercedesa, którym 
jeździ jako taksówkarz, ale czy będzie już tak 


Katarzyna Latawiec, Maciej Ortoś i Hanna Mikuć 


W KINACH 
Głuchy telefon 


R: PIOTR MIKUCKI. 8: Barbara Fatyga, Piotr 
Mikucki. Z: Paweł Edelman. M: Fryderyk Ba- 
biński. Scenogr.: Małgorzata Zaleska-Włoch. 
Kier. prod.: Michał Szczerbic. W: Hanna Mi- 
kuć (Kasia), Katarzyna Latawiec (Agata), Ma- 
ciej Orłoś (Tomasz), Waldemar Kownacki 
(Lukasz). P: Telewizja Polska, Studio Filmowe 
„Tor”. Warszawa, 1990, 81 min. 


Recenzja powyżej 


Tańczący 
z wilkami 


DANCES WITH WOLVES. R: KEVIN COST- 
NER. 8: Michael Blake na podstawie własnej 
powieści. Z: Dean Semier. M: John Bany. 
Scenogr.: Jeffrey Beecroft. W: Kevin Costner 
(porucznik John J. Dunbar. Tańczący z Wilka- 
mi). Mary McDonnell (odniesiona Pięść). 
Graham Greene (Kopiący Ptak). Rodney A. 
Grant (Wiatr We Włosach), Floyd Red Crow 
Westerman (Dziesięć Niedźwiedzi) i inni. P: 
Tig Productions we współpracy z Majesiic, 
Kevin Costner i Jim Wilson. USA, 1990. 180 
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min. Fundacja Sztuki Filmowej i Solopan, 
Warszawa. 

Western nagrodzony siedmioma Oscara- 
mi. Rok 1863: amerykański oficer zostaje 
wystany do fortu na Dalekim Zachodzie. 
Załoga garnizonu zniknęła. Szukając moż- 
liwości przeżycia, oficer nawiązuje kontakt 
z indiańskim plemieniem Siouxów. 


Henryk V 


HENRY V. R i S (na podstawie dramatu Wil- 
liama Szekspira): KENNETH BRANAGH. Z: 
Kenneth MacMillan. M: Patrick Doyle. Sce- 
nogr.: Tim Harvey. Kostiumy: Phyllis Dalton. 
W: Kenneth Branagh (Henryk V), Derek Jaco- 
bi (chór), Simon Shepherd (Gloucester), Ja- 
mes Larkin (Bedford), Brian Blessed (Exeter), 
James Simmons (York), Robbie Coltrane (sir 
John Falstaft) i inni. P: Renaissance Films we 
współpracy z BBC, Wielka Brytania, 1987. 
137 min. Silesia-Film, Katowice. 


Felix'90 dla aktora roku (Kenneth Bra- 
nagh) i młodego europejskiego filmu roku, 
Oscar za najlepsze kostiumy. Kolejna, po 
dawnej, autorstwa Laurence'a Oliviera, ek- 
ranowa adaptacja Szekspirowskiego dra- 


|. matu. Brawurowa, mimo skromności środ- 


ków, realizacja i zupełnie nowa interpreta- 
cja postaci młodego króla, zwycięzcy spod 
Azincourt, a niegdyś kompana hulanek Fal- 
statfa. 


jeździł zawsze? Kim właściwie jest? Co da- 


lej 

„Głuchy telefon" (głucho brzmiący tytuł 
jest jedynym wyraźnym felerem filmu) tonacją 
emocjonalną i problematyką przypomina 
„Wysokie aspiracje” Mike'a Leigh, pokazane 
w czasie zeszłorocznego Tygodnia Filmu 
Brytyjskiego. Film Mikuckiego, opowiadając 
0 czymś, Co na pozór dotyczy tylko nas, wpi- 
suje się jednocześnie w ciąg niekomercyj- 
nych filmów, realizowanych za skromne pie- 
niądze na Zachodzie. Tam też nie traliają one 
do szerokiego rozpowszechniania. Może 
trzeba się z tym pogodzić, że podobne filmy 
będą powstawały jak wiersze, by coś wypo- 
wiedzieć, wyrazić, niekoniecznie żeby ktoś je 
czytał lub zobaczył? 

Doświadczenie Tomasza wpisane jest w 
życiorys jego pokolenia. Ściślej: młodych in- 
teligentów, którzy zaczynali życiową drogę 
jako część elity, co poświadczała odsiadka 
za podziemną działalność. Dziś niektórzy z 
nich pytają samych siebie, czy rzeczywistość 
spełniła ich nadzieje. Tomasz nie załapał się 
na żadną rządową posadę (rzucono na niego 
jakieś podejrzenia), przedsiębiorczość czyli 
wyjazd na saksy dała mu jedynie używanego 
mercedesa. Pisanie doktoratu zarzuci, zdaje 
sobie sprawę, że dawna elita umysłowa i mo- 
ralna ustępuje właśnie miejsca nowej elicie 
pieniądza. On zaś szansy zdobycia miliardów 
nie widzi, zresztą nie wiadomo, czy chciałby 
po trzydziestce porzucić dotychczasową hie- 
rarchię wartości. Słucha więc Mozarta („Uczy 
się na pamięć katalogu Kochla" — mówi żo- 
na) i pomalutku przygotowuje się do zrozu- 
mienia prawdy, że elita to nadal niekoniecz- 
nie ci, którzy wygrywają. 

Taki jaki jest, niegupi, nie najgorszy, ale i 
nie najsilniejszy znajdzie na końcu ratunek w 
zaakceptowaniu swej miłości do żony. Miłość 
przeszła próbę, okazując się jedyną wartoś- 
cią, na której można coś zbudować. Albo: 
oprzeć się na niej. Lub się jej uczepić. Miłość 
bez złudzeń i bez wielkich nadziei: wygrana 
czy przegrana? A cała reszta? 

Film zaczyna się i kończy wewnętrznym 
monologiem Tomasza, siedzącego za kół- 
kiem. Nie wykluczone, że kiedy na widowni 
zapala się Światło, Tomasz, czego już nie mo- 
żemy usłyszeć, myśli tak: żegnajcie złudzenia 
młodości, że życie będzie piękne, mądre i 
bogate. Że będzie miało smak zwycięstwa. 
Albo że przynajmniej nie będzie miało smaku 
klęski. 


BOŻENA 
JANICKA 


GŁUCHY TELEFON 
Czołówka poniżej 


A EEŃ 
Kino „Paradiso 

NUOVO CINEMA PARADISO. R_i $: GIU- 
SEPPE TORNATORE. Z: Blasco Giuralo. M: 
Ennio i Andrea Morricone. Scenogr. Andrea 
Crisanti. W. Philippe Noiret (Alfredo), Jac- 
ques Perrin (Sałvatore Di Vitta), Salvatore 
Cascio (Salvatore jako dziecko), Mario Leo- 
nardi (Salvatore jako młodzieniec), Agnes 
Nano (Elena) i inni. P: Cristaldifilm/Film Aria- 
ne, RAI/TRE, Włochy-Francja, 1988. 123 min. 
Opal. 

Z ducha „Amarcordu”. Rodzinne Rimini 
Felliniego Tornatore zastąpił miastecz- 
kiem sycylijskim. Podróż do krainy wspom- 
nień z dzieciństwa i młodości, krainy w któ- 
rej krółowało kino. „Paradiso”, czyli raj dla 
kilkuletniego, a później kilkunastoletniego 
chłopca. Oscar dla najlepszego filmu za- 
granicznego. 


Pogrzeb kartofla 


Si R: JAN JAKUB KOLSKI. Z: Wojciech To- 
dorow. M: Zygmunt Konieczny. Scenogr.: 
Jacek Turewicz. Kier. prod.: Anna Gryczyń- 
ska. W; Franciszek Pieczka (Maleusz), Ma- 
riusz Saniternik (Pasiasia), Grażyna Bięcka- 
-Kolska (dziedziczka), Adam Ferency (Gorze- 
lak), Ewa Żukowska (Mierzwowa). P: Studio 
Filmowe im. K. Irzykowskiego, Polska, 1990. 
100 min. 

Do rodzinnej wsi z obozu koncentracyjne- 
go wraca Mateusz, którego uważano za 


emnardo Bertolucci nie tworzy fil- 

mów przypadkowych, mimo że 

przypadek, los, fatum pełnią u nie- 

go zazwyczaj rolę siły napędowej 
akcji czy idei przewodniej fabuły. Wystarczy 
przypomnieć niektóre tylko filmy — „Konfor- 
mistę”, „Ostatniego cesarza” czy „Ostatnie 
tango w Paryżu” — aby uzmysłowić sobie, że 
trzy elementy albo trzy wartości tworzą pod- 
stawę magicznego trójkąta, w którym spełnia 
się etos dzieła Bertolucciego. Są to: seks, 
historia i wspomniane wyżej fatum. Uprasz- 
czając nieco stwierdzić można, że dominantę 
tematyczną „Ostatniego tanga" stanowi 
seks, „Ostatniego cesarza" — historia, „Kon- 
tormisty" - los. Upraszczając jeszcze bardziej 
można powiedzieć, że seks, historia i los to, 
kolejno, bohaterowie tych filmów, w których 
wymieszanie wszystkich trzech elementów 
daje dopiero uczuciową i filozoficzną panora- 
mę zdarzeń. 

Bohaterem najnowszego filmu Bertoluc- 
ciego jest czas, pojmowany zarówno jako 
uniwersalna kategoria pojęciowa jak i jako 
miara ludzkich przeżyć. Leszek Kołakowski 
ak definiuje wpływ Świadomości czasu na 
ludzką egzystencję: „Nic nie możemy na to 
poradzić, że stwarzając czas — niszczymy sie- 
bie. Nie sposób oprzeć się poczuciu, że co 
się zdarzyło, tego już nie ma, nie jest więc 
realne — a to skłania do podejrzeń, że nie są 
realne nasze radości i cierpienia, w końcu I 
my sami pozbawieni jesteśmy swego włas- 
nego esse, a więc jakiegokolwiek esse w 
ogóle. (..) Pogoń za Absolutem zarówno to 
poczucie wyraża jak i je powściąga; jest wy- 
razem ludzkiego niepokoju wobec doświad- 
czenia nierealności świata”. („Horror meta- 
physicus”, Res Publica 1990). 

W literaturze niezrównanym tropicielem 
straconego czasu był Marcel Proust. Jego 
koncepcja czasu psychologicznego, w któ- 
rym wszystko toczy się w nieokreśloności 
bezczasu, jest najdoskonalszą próbą arty- 
stycznej kreacji owego nękającego filozołów, 
poetów i mistyków substratu ludzkiego do- 
świadczenia. Bernardo Bertolucci nie byłby 
tym kim jest, a więc wielkim artystą-moralistą, 
gdyby nie szukał własnych sposobów widze- 
nia odwiecznych ludzkich dylematów. Zasłu- 
gą jego sztuki jest pokazywanie środkami fil- 
mowej ekspresji zmagań człowieka nie tylko 
z demonem instynktów i ambicji, ale także z 
zagadką Absolutu. W „Pod osłoną nieba" 
znajdujemy kilka ujęć czasu. Jest to więc po- 
kazany w tonacji czarno-białej metałoryczny 
czas cywilizacji objawiony w symbolu Miasta 
z jego ulicznym ruchem, hotelami, barami, 
targowiskami, z nieustającą krzątaniną ludzi. 
Jest to także konkretny czas planowanej 
przez bohaterów podróży przez Wschodnie 


Czas 


kilku dni nie mogę 
dojść do siebie. Ze- 


' (4 
O d chcą mi Państwo wy- 
baczyć osobisty ton 


tej recenzji, lecz sytuacja jest wyjątko- 
wa. „Hardware” artysty kina nazwi- 
skiem Richard Stanley jest jednym z 
sześciu najgorszych filmów, jakie wi- 
działem w życiu. A trzeba przyznać, że 
tak Państwo, jak i ja widzieliśmy już nie- 
jedno. 

Od razu chcę jednak zaznaczyć, że 
nie chodzi o realizację. Technicznie film 
jest sprawny, chwilami tylko prymityw- 
ny. Nie da się wielkiego spektaklu zrea- 
lizować w ciasnej hali. Nadużywanie 
czerwonego, właściwie purpurowego 
filtra jest niezdrowe dla oczu widzów. 
Pal sześć, lepiej być ślepym niż mart- 
wym. A właśnie śmiertelny udar mózgu 
może być spowodowany zawartością 
myślową filmu. 


Świetlisty bezkres 


piasku: metafora losu, 


który niesie niespodzianki 


W poszukiwaniu 
spełnionego czasu 


Wybrzeże i w głąb Afryki, czas ich subiektyw- 
nych doświadczeń w poszukiwaniu życio- 
wych spełnień, czas realnych zdarzeń równo- 
znaczny z odkrywaniem coraz bardziej prymi- 
tywnych torm bytowania, a także czas deter- 
minacji losowych uosobiany przez postać pi- 
sarza — Paula Bowlesa, według powieści któ- 
rego powstał scenariusz tego filmu. Obec- 
ność pisarza na ekranie stwarza metalizycz- 
ne ramy filmu, gdyż to on kreując swoich 
bohaterów nadaje ich życiu taki a nie inny 
sens. 

Bertolucci jest mistrzem w kreśleniu para- 


„est to film z gatunku sadomasochi- 
stycznej, zmechanizowanej pornografii 
W scenografii funkcjonują tu właściwie 
tylko dwa wiadome symbole. Z jednej 
strony błyskawicznie wirujące wiertła — 
te zagrażają kobiecie. Z drugiej strony 
mężczyźni giną ściskani przez wrota, 
które swym kształtem budzą równie o- 
czywiste skojarzenia. Tu muszę wyjaś- 
nić, że film, poza jedną sceną, nie ma 
nic wspólnego z erotyką. Ten jeden 
„moment” jest zresztą zohydzony i zde- 
formowany, bo pokazano go na elektro- 
nicznym monitorze w mieszkaniu sąsia- 
da-podglądacza. Podglądacz jest ob- 
leśnym, spasionym do niemożności e- 
rotomanem. On, za pomocą tajemni- 
czego iłoczka, reguluje czas orgazmu 
bohaterów. Co to może znaczyć? Nie 
próbuję się nawet domyślać. 


Dalej akcja jest prosta — samotna ko- 
bieta walczy w zamkniętej przestrzeni z 
potworem, który ewentualnie ma zamiar 
wyłłuc ludzkość (Obcy — ósmy pasażer 
Nostromo przewraca się w grobie). Po- 
twór widzi podczerwienią — w związku z 
tym panienka chowa się w lodówce. 
Monstrum zadowala się zmieleniem 
Podglądacza — bardzo efektowna sce- 
na. Później innemu bohaterowi z prze- 
ciętych żył wyłażą robaki, w wielu ga- 
tunkach. Kończy się to arcydzieło ro- 
dzajem happy endu. 


Nadto film zawiera przesłanie. O ile 


lelnych pejzaży ludzkiej duszy i natury, na 
której tle toczą się losy bohaterów. Obrazy 
zdarzeń i sytuacji nigdy nie są przerysowane, 
przegadane; strzępy rozmów, urywki obco- 
wań, symboliczne skróty upływającego cza- 
su tworzą nastrój niepowtarzalnych przygód 
wewnętrznych. Z takich właśnie migawek, 
fragmentów, sygnałów rzeczywistości składa 
się akcja filmu, którą stanowi podróż pięciu 
bohaterów powiązanych ze sobą mniej lub 
bardziej bliskimi więzami emocji i interesów. 
Echa historii (podróż odbywa się w 1947 
roku) docierają do widza tylko poprzez ak- 


dobrze zrozumiałem chodzi o_lo, że 
rząd (zapewne chodzi o rząd USA) jest 
z natury swej totalitarny, promieniuje ra- 
dioaktywnie i właśnie przystępuje do 
definitywnej likwidacji ludzi. Tę ostatnią 
bohaterka określa — „To jest nasze o- 
stateczne rozwiązanie”. W kontekście 
|. tak horrendalnej bzdury, jaką jest film 
Stanleya, przywoływanie zagłady Ży- 
dów w drugiej wojnie światowej jest o- 
burzające. Świadczy dobitnie o kulturze 
osobistej autorów. Naruszanie w zaba- 
wie tabu tego rodzaju skreśla jego au- 
torów nie tylko jako artystów, także jako 
ludzi dobrze wychowanych 
Pragnę podkreślić, że recenzja ta od- 
zwierciedla wyłącznie mój pogląd. Z 
pewnością istnieją widzowie będący w 
Stanie akceptować, czy nawet lubić 


„Hardware”. Dowodzi ich istnienia 
triumi filmu na XVIII festiwalu filmów fan- 
tastycznych w Avoriaz. Musi to być bar- 
dzo przyjemny festiwal. 


WOJCIECH 
TOMCZYK 


HARDWARE 
HARDWARE. Reżyseria: Richard Staniey. 
Wykonawcy: Dylan McDermott, Stacey Tra- 
vis, John Lynch, William Hootkins, Carl 
McCoy I inni. Wielka Brytania, 1990. 


Stacey Travis |) 


tywność Francuzów w tej części Afryki i świa- 
topoglądową inercję głównych bohaterów 
(Kit Moresby jest pisarką, jej mąż, Port, muzy- 
kiem ) - podskórny niejako ślad przeżytego 
razem z całym świalem koszmaru wojny. 

Co znaczy tytuł filmu? Otóż niebo z tytułu 
symbolizuje obecność w świecie przypadku 
tego właśnie upragnionego wymiaru, który 
ma nadawać sens wszelkiemu działaniu — a 
więc Absolutu. Prowadząc żonę w odludne 
miejsce na pustyni i odbywając z nią akt mi- 
łosny Port Moresby próbuje dostrzec mi- 
styczny sens tej chwili. Wydaje się, że w tym 


miejscu i w tym momencie życia bohaterów 
dokonuje się „pod osłoną nieba” ich zjedna- 
nie z Siłami Wiecznego Porządku, który nad 
nimi czuwa. A przecież tuż po tej chwili osta- 
tecznego zjednania nasiępuje choroba Porta 
i jego Śmierć, a"więc ostateczny kres jego 
życia. Na skutek śmierci męża i kolejnego 
zrządzenia losu Kit przechodzi całkowitą psy- 
chiczną metamorfozę. W dalszej samotnej 
podróży przez pustynię z przypadkową kara- 
waną ma czas nie tylko na relleksje nad włas- 
nym życiem, ale i na zupełnie niezwykłe do- 
znania. 


__ Obraz wędrówki karawany przez pustynię 
Fst arcydziełem szluki filmowej. Tu Bertoluc- 
ciemu udało się rzeczywiście zracjonalizo- 
wać czas. Za sprawą operatora, Viltorio Sto- 
raro, oglądamy magię pustyni, świetlisty bez- 
kres piasku ozdobiony żywym różańcem po- 
suwających się majestatycznie ludzi i wielb- 
tądów. O mijaniu czasu świadczą zmieniające 
się fazy księżyca, który jak oko Opatrzności - 
to otwarte, lo półprzymknięte — wisi nad 
skończonym pięknem nieskończonej prze- 
strzeni. Ta pustynia jest metatorą losu, który 
w każdej chwili niesie nowe niespodzianki 
Cierpiąca po śmierci męża Kit przeżywa lu 
bowiem pełnię erotyczną z gwałcącym ją Be- 
duinem, przeżywa także dno upokorzenia, 
gdy wydostawszy się z haremu Belgassima 
traci nagle wszelkie przywileje istoty z cywili- 
zowanego Świata. Ocalona z rąk rozjuszo- 
nych jej obcością arabskich tubylców prze- 
wieziona zostaje w miejsce, skąd rozpoczęła 
z mężem i przyjacielem alrykańską wędrów- 
kę. Transformacja dokonała się gdzieś głę. 
boko w niej i dotyczy całej jej istoty. W sferze 
realiów przejawia się to niechęcią do po- 
przedniego życia, odrzuceniem perspektywy 
jałowego romansu z Tunnerem. Co dzieje się 
w jej duszy, nie wiemy, mimo że rozumiemy 
wagę ponownego spotkania Kit z wszystko- 
wiedzącym starcem - Paulem Bowlesem. Bo 
tak, jak rie można opisać ani wyrazić języ- 
kiem filozufii niewyrażalnej potęgi Absolutu, 
tak samo nie można jej pokazać przy pomo- 
cy najczulszego nawet oka filmowej kamery. 


ADRIANA 
SZYMAŃSKA 


POD OSŁONĄ NIEBA 
THE SHELTERING SKY. Reżyseria: 
do Bertolucci. Wykonawcy: Debra Winge! 
John Malkovich, Campbell Scott, Jill Ben- 
nett, Timothy Spall I inni. Włochy-Wielka 
Brytania, 1990. 


Na zeszłorocznym Festiwalu Polskich Filmów Fabular- 
nych w Gdyni otrzymał nagrodę za muzykę do „Lawy”, 


„Pogrzebu kartofla” i „Ucieczki z kina »Wolnośće”. Po- 
tem: za muzykę do węgierskiego filmu „Pasażerowie 
na gapę” z udziałem aktorów polskich. To ważne, że 


współpraca z reżyserem nie wynikła z czyjejś porady — 
Sandor Sóth usłyszat w Paryżu kompozycję filmową 
Koniecznego i biegat po Krakowie, szukając autora. 


Słownik filmowy (68) 


FILM I MÓZG 


NEUROPSYCHOLOGIA. Do czego słu- 
żyć mogą filmy? Otóż okazuje się, iż 
zdarzyć się może, że jakiś określony 
tytut postuży do specjalistycznego wy- 
wodu, — przedstawiającego pewien 
skomplikowany problem naukowy. Tak 
dzieje się w wydanej ostalnio w PIW- 
-owskiej „Bibliotece Myśli Współczes- 
nej” pracy Jana Kordysa „Mózg i zna- 
ki”. Zajmuje się ona, mówiąc najtrywial- 
niej, rozważaniami na temat mózgu i 
jego mechanizmów, tak jak to widzi 
współczesna fizjologia i neuropsycho- 
logia. Zarazem autor wkracza na tereny 
kultury, traktowanej jako system zna- 
ków, nieodłącznych od języka. „Zjawi- 
ska semiotyczne - powiada - są 
względnie niezależne od biologicznych 
i podporządkowane ciągłości proce- 
sów komunikacji. Te ostatnie odtwarza- 
ją i wykorzystują możliwości dane przez 
układ nerwowy”. Gdzieś tutaj, przy ba- 
daniach, pojawić się może fenomen 
Szłuki. W ostatniej części książki autor 
zestawia i interpretuje dwa najzupełniej 
odmienne - jak je nazywa — „teksty”. 
Pierwszy z nich, to znany film Hala Ash- 
by'ego „Wystarczy być”, według po- 
wieści Jerzego Kosińskiego. Drugi, to 
opis niezwykłego przypadku zaburzeń 
komunikacyjnych u dziecka z Harlemu. 
Film znamy, więc krótko o chłopcu, któ- 
ry wwieku 4 lat prawie wcale nie postu- 
giwał się językiem, choć umiat wyma- 
wiać dźwięki mowy. Otóż już wcześniej 
ujawnił on zdumiewająco dobrą znajo- 
mość pisma, które stało się dlań pod- 
stawowym środkiem komunikacji. Jed- 
nakże - relacjonuje Kordys — słowa i 
zdania, którymi się posługiwał, ograni- 
czały się do spotykanych w progra- 
mach telewizyjnych: nazwy, reklamy 
handlowe itd. Okazało się, że telewizor 
usytuowany od  najwcześniejszego 
dzieciństwa naprzeciw kojca, wpłynął 
decydująco na zdolności poznawcze 
dziecka. 

W obydwu przypadkach mamy do 
czynienia z zachowaniem ludzkim, któ- 
re przeczy normom kulturowym i stano- 
wi „dewiacyjną tormę komunikacji”. I 
tyle mógłby napisać krytyk filmowy. 
Naukowiec dodaje, że zostało to uwa- 
runkowane zaburzeniami w funkcjono- 
waniu półkul mózgowych. Na czym to 
miałoby polegać — to już proszę sobie 
przeczytać w książce, nie żądając od 
laika, by swoimi stowami wulgaryzował 
poważne odkrycia. 

Zanim jednak autor zacznie wgłębiać 
się w te kwestie, dokonuje całkiem cie- 
kawej, choć może nieco schematycznej 
interpretacji filmu o ogrodniku — kandy- 
dacie na prezydenta. Konstatuje, że 
przypomina on klasyczną bajkę ma- 
giczną i mógłby zostać włączony w cykl 
„łabuł królewskich”. | dochodzi do 
wniosku dla nas cokolwiek osobliwego, 
iż „film opisuje mechanizm związany z 
funkcjonowaniem władzy, jej symboli- 
ką, w kontekście relacji między móz- 
giem a świadomością”, zwracając się 
„ku archaicznym warstwom kultury”. 
Jak widać, można i tak odczytywać fil- 
my, które 99,9 procent widzów przyjmu- 
je tylko w ich zwierzchniej warstwie ta- 
bularnej. 

Cokolwiek by jednak powiedzieć, 
równoprawne zestawienie na jednej 
płaszczyźnie rzeczywistego, kliniczne- 
go przypadku pewnego ludzkiego fe- 
nomenu i filmu, który wszak rejestruje 
tylko fikcyjny fenomen komunikacyjnej 
dewiacji, świadczyć może jedynie o sile 
ekspresji kinowego medium. Co po- 
winno być dla nas faktem pokrzepiają- 
cym. 


KRZYSZTOF 
MĘTRAK 
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Spotkanie z kompozytorem ZYGMUNTEM KONIECZNYM 


© Robiłem z panem wywiad 
jakieś ćwierć wieku temu, bodaj 
po nagrodzie sopockiej za 
„Grande Valse", kiedy nie był pan 
jeszcze wielki. Porozmawiajmy 
więc dziś, kiedy jest pan większy. 
Bo to prawidłowość: pana zada- 
niem jest się rozwijać, moim zaś 
zatrzymywać czas i utrwalać fazy 
tego rozwoju, który doprowadził 
pana już do funkcji profesora... 


— .tylko starszego wykładow- 
cy! Na wydziale reżyserskim Pań- 
stwowej Wyższej Szkoły Teatralnej 
w Krakowie prowadzę od czterech 
lat seminarium z muzyki teatralno- 
-filmowej, a teraz z pewnym trudem 
dałem się jeszcze namówić na za- 
jęcia w Wyższej Szkole Muzycznej. 
Zobaczymy, co z tego wyjdzie, bo 
urodzonym pedagogiem nie je- 
stem, nie mam umiejętności opo- 
wiadania. W każdym razie w szkole 
teatralnej uwrażliwiam studentów 
na dźwięk i muzykę, a w szkole 
muzycznej chciałbym ich uwrażli- 
wić na obraz i tekst. Zdarzyło się 
już, że ci, którzy pokończyli te zaję- 
cia, zwracali się do mnie, abym pi- 
sał im muzykę już jako zawodo- 
wym reżyserom. Świadczy to, że 
do czegoś ich przekonałem... 


© | pan pisze. 


— Piszę, pod warunkiem, że 
zainspiruje mnie tekst, obraz. Nie 
bardzo potraliłbym inaczej. Gdyby 
mnie ktoś poprosił: napisz dla 
mnie jakiś „kawałek”, odpowie- 
działbym — dobrze, ale o czym? Na 
muzykę bardziej patrzę niż słu- 
cham, bardziej ją widzę niż słyszę 
(ucho jest daleko, śpiewam na 
ogół nieczysto...) Moja muzyka wy- 
nika zawsze z obrazu. 


© Doliczyłem się od roku 
1967 ponad 20 filmów animowa- 
nych, dokumentalnych i oświato- 
wych oraz ponad 40 fabularnych, 
kinowych i telewizyjnych, do któ- 
rych pisa pan muzykę. Były to fil- 
my bardzo różne nie tylko w treś- 
ci, ale przede wszystkim w klima- 
cie - takie np. jak „Krajobraz po 
bitwie” Wajdy, „Skorpion, Panna i 
Łucznik” Kondratiuka, „Palec 
boży” Krauzego, „Opadły liście z 
drzew” Różewicza, „Zmory” Mar- 
czewskiego, „Golem” Szulkina, 
„Dolina Issy" Konwickiego, 
„Kartka z podróży” Dzikiego, 
„Wir” Schoena... Rozmaitość ga- 


tunków, odmienne osobowości 
realizatorów. 

— Ekscytuje mnie praca z coraz 
to innymi reżyserami, bardzo lubię 
kontakt z młodymi, których nie 
znam. Pociąga mnie możliwość ro- 
bienia tego, czego jeszcze nie robi- 
tem. Znam swoje ograniczenia w 
sensie muzycznym, ale cała przy- 
jemność polega na rozszerzaniu 
tego, co ewentualnie potrafię. 


© Jak pan rozumie owe „o- 
graniczenia”? Czy to dlatego — 
mimo różnych filmów i różnych 
realizatorów - autorstwo pań- 
skiej muzyki zawsze jest rozpo- 
znawalne? 

— Miło mi słyszeć, że rozpozna- 
je się moją muzykę, każdy kompo- 
zytor chciałby, aby go odróżniać 
od innych, a nawet naśladować. 
Pewnie dzieje się tak za sprawą 


O rytmie decyduje tekst literacki („Lawa": Grażyna Szapołowska i Artur Żmijewski... 


£nt. Roman Sumik 


bardziej wi 


-„oraz Jolanta Piętek-Górecka) 


Fot. Jadwiga Rubiś 


stylu — czy to nie za dużo powie- 
dziane? — a może maniery, którą mi 
się czasem zarzuca. Dobrze to 
więc i źle, nie moją rzeczą jest oce- 
niać. Znam swoje ograniczenia, 
które wynikają z mojego myślenia 
muzycznego i wyobraźni, dlatego 
szukam różnorodności, aby w ra- 
mach mojego stylu trochę się roz- 
szerzyć, rozwinąć. 


© Proszę mi zatem pomóc i 
uświadomić, po jakich charakte- 
rystycznych elementach orientuję 
się od razu, że słucham właśnie 
pańskiej muzyki? 

— Najogólniej mówiąc, jest to 
nadekspresja, dramatyczność po- 
sunięta do maksimum i dynamicz- 
ność — z jednej strony, a z drugiej 
inspiracja muzyką podwórkową, lu 
dową, zwłaszcza folklorem krako- 
wskim oraz pieśniami żołnierza-tu- 
łacza z XIX wieku, a są też ślady 
piosenek z początku XX wieku. W 
każdym razie formę i charakter ryt- 
mu narzuca tekst literacki, który za- 
wsze jest u początku mojego kom- 
ponowania. 


© Właśnie: rytm. Zaryzykuję 


zdanie, że w uszy rzuca mi się 


dzę niż słyszę 


bardziej „motoryczność” niż me- 
lodyczność pańskiej muzyki. 

— Rytm bardziej dynamizuje, le- 
piej organizuje przebieg spektaklu 
teatralnego czy scen filmowych. 
Jedna z najlepszych kompozycji, 
jaką napisałem jakieś 20 lat temu 
dla teatru — do „Tańca śmierci” — 
była oparta tylko na pięciu dźwię- 
kach, słyszanych w kuluarach na- 
wet podczas przerwy (jedna pani 
zemdlała od tego i zabrało ją pogo- 
towie...). Była to jakby sama esen- 
cja problematyki Strindberga, jej 
dziania się, wyrażona poprzez rytm. 
Jest więc on bardzo istotny i waż- 
ny. Czasem także melodyczność, 
ale w sumie melodia, kantyleno- 
wość jest sprawą łatwiejszą, nieraz 
zbyt łatwą i szablonową, mniej „za- 
łatwia” niż rytm. Melodia jest mniej 
spójna z obrazem, może istnieć 
poza nim, a muzyka teatralno-fil- 
mowa nie powinna być sztuką sa- 
modzielną, lecz złączoną z obra- 
zem. Nie bardzo wiem, jak miałbym 
komponować inaczej, jestem już 
naznaczony tym zawodem. 


© Czy nie mylę się sądząc, że 
to muzyka do „Nocy Listopado- 
wej” zadecydowała o głównych 
cechach pana twórczości teatral- 
no-filmowej? 

— Po premierze „Nocy..." w Lon- 
dynie usłyszałem opinię, że wystę- 
pujące tam aktorki śpiewają „pod 
Demarczyk”. Pierwsze moje pio- 
senki były więc jakby wstępem do 
„Nocy Listopadowej”. Tak, jak 
działałem od początku, jak zaczą- 
tem, tak działam nadal. Po Baczyń- 
skim i „Madonnach” reszta jest 
kontynuacją, dalszym ciągiem 
tego, co robiłem przedtem. 


© | nadal podtrzymuje pan 
kontakt z Piwnicą pod Barana- 
mi? ć 

— Gram tam teraz już mniej. Kie- 
dyś byłem wyłącznym kompozyto- 
rem Piwnicy, obecnie ma ona zna- 
komitych muzyków. Emocjonalnie i 
towarzysko tkwię jednak wciąż w 
Piwnicy. Dla śpiewającej tam Anny 
Szałapak napisałem ostatnio czte- 
ry piosenki do szopki (która wysta- 
wiona zostanie w Paryżu) z tekstem 
Agnieszki Osieckiej. Fragment wy- 
konywanej w Piwnicy piosenki do 
słów Tuwima stał się jednym z te- 
matów muzyki do „Ucieczki z kina 
»Wolność«”. Nie uważam tej dzie- 
dziny twórczości za coś innego, nie 
rozdzielam — wszystko jest teatrem, 
wszystko jest filmem. 


Rozmawiat 
WŁADYSŁAW CYBULSKI 
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Kinorama 


* Plotki wokół niezbyt dobrych 
stosunków rodzinnych między pań- 
stwem Reagan a ich córką Patli zna- 
lazły potwierdzenie. Patti Davis (jest 
to nazwisko panieńskie matki, które 
Patti przyjęła jako pseudonim) napi- 
sała scenariusz „Home Fires" (Do- 
mowe ognie): akcja dzieje się w Bia- 
łym Domu na począłku lat osiem 
dziesiątych i dotyczy ktopotów rodzi- 
ny związanych z zamachem na pre- 
zydenta Patti, która już w 1986 roku 
napisała powieść „Home Front" o 
wyraźnych akcentach autobiograficz 
nych, powiada, że było to najbardziej 
dramatyczne wydarzenie w dziejach 
rodziny i że akcja skupia się na emo- 
cjonalnym trójkącie prezydent 
-żona-córka. Państwo Reagan, jak 
dotąd, powstrzymują się od komen. 
tarzy. 

* Arnold Schwarzenegger skar. 
ży się na coraz niższy poziom wywia. 
dów prasowych. Ostatnio zadano mu 
pytanie, czy wrzuca kostki lodu do 
swego basenu. Zapewne ta istotna 
kwestia spędzała sen z oczu wielu 
czytelnikom, z satystakcją dowie- 
dzieli się więc, że odpowiedź brzmia- 
ta: „Nie 

* Kim Basinger (na zdjęciu z A- 
lekiem Baldwinem) w ubiegłym roku 


dosłownie zakupiła za 20 milionów 
dolarów swoje rodzinne miasto Bra- 
sellon w stanie Georgia, ale bur- 
mistrz skarży się: — Przygotowaliśmy 
dla niej klucze miasta, ale w żaden 
sposób nie udało się sprawić, żeby 
je odebrata. Najwyraźniej kupiła nas, 
a następnie porzucia. Kim jest tak 
zajęta kłótniami ze wszystkimi pro: 
ducentami, reżyserami i aktorami w 
Hollywood, że nie zareagowała na le 
żale. 


*_ Madonna i Demi Moore zaczy- 
nają wspólny film „Leda i łabędź”. 
Ma to być historia przyjażni pary po- 
licjantek, coś w stylu „Cagney i La- 
cey'. Doniesiono, że obie panie 
przejrzały wspólnie scenariusz „Stro- 
na po stronie, poprawiając go i do: 
dając znakomite pomysły”. 


*_A Joan Collins? Pisze książkę 
zatytułowaną „Miłość, pożądanie i 
nienawiść”. Mówi: — Zawsze kocha. 
tam książki. Jako dziecko czytałam 
czlery tygodniowo: Dickensa, siostry 
Bronte, bajki. Najbardziej lubitam 
Dickensa. Pisat o ludziach sobie 
współczesnych i mam nadzieję, że 
mnie się to także uda — w każdym 
razie, jeśli chodzi o ludzi z biznesu 
filmowego. 


Liotta 
nie chce 
przebierać 


To on jest Judaszem, czyli Henry Hillem w 
filmie Martina Scorsese „GoodFellas". Ma 
36 lat i perspektywy wspaniałej kariery. 
Oglądamy go na naszych ekranach nie po 
raz pierwszy, bo przecież grał już w znanej 
polskim widzom „Dzikiej namiętności”. 


Pewnego wieczoru Martin Scorsese zwie- 
rzył się Robertowi De Niro: „Mógłbym zaraz 
przystąpić do zdjęć »GoodFellas«, ale nie 
wiem komu powierzyć rolę Henry'ego”. De 
Niro zasugerował, aby zaangażował aktora, 
który terroryzował Melanie Grifth w „Dzikiej 
namiętności” Jonathana Demme. Ale mimo 
udziału w lilmie Demme, mimo ról w „Domini- 
ku i Eugene" Roberta Younga i w „Field ol 
Dreams" Phila Aldena Robinsona, Ray nie 
był jeszcze wystarczająco znany. Wytwórnia 
Warnera chciała główną rolę powierzyć praw. 
dziwemu gwiazdorowi. Liotta zwyciężył, po 
nieważ potrafi zaskoczyć widownię. 

Zanim Demme zaangażował go do „Dzikiej 
namiętności”, grał bez zbytniego zapału w 
telewizyjnych serialach. Prolekcja kolegi z 
ławy szkolnej w Union Citty (New Jersey) 
byt nim pierwszy mąż Melanie Griflith — nie. 
co pomogła Liotcie. Wprawdzie obsada „Dzi 
kiej namiętności” była już niemal w całośc 
skompletowana, ale młodego aktora zapro: 
szono na zdjęcia próbne. — Prowadził je a: 
systent reżysera — wspomina Liotta - więc 


byłem wściekły. Ale taki właśnie miat być ek. 


Kasely na Każdą 
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ranowy bohater. W swoim dorobku najwyżej 
cenię Henry'ego Hilla z „GoodFellas”. To coś 
wspaniałego dzielić z ekranowym bohaterem 
trzydzieści lat jego życia, jego wzloty i upadki 
W moich żyłach płynie krew włoska, irlandzka 
i szkocka, Mieszkałem wraz z rodzicami na 
przedmieściu. Rodzice prowadzili sklep ze 
Starzyzną. Ja natomiast kopałem piłkę i nie 
miałem pojęcia, co będę robić w życiu. Do- 
piero na uniwersytecie w Miami załascyno- 
wał mnie teatr. Po studiach wyjechałem do 
Nowego Jorku i na trzeci dzień znalazłem 
pracę w pubie. Potem zaangażowano mnie 
do telewizyjnej „mydlanej opery”. Rzuciłem 
to wszystko w 1981 roku, aby pojechać do 
Hollywood. Obijałem się tam pięć lat. Ale 
dwa razy tygodniowo chodziłem na kurs ak 
torski. Nigdy nie urzekała mnie Metoda, czyli 
styl pracy w nowojorskim Actor's Studio. W 
aktorstwie łascynowała mnie możliwość 
wchodzenia w skórę innych ludzi. Wolę więc 
sięgać do własnej wyobrażni, wynajdywać 
sobie najrozmaitsze okoliczności i uwarun- 
kowania, a polem, po naładowaniu się ener- 
gią, pozwalam, aby wszystko płynęło włas- 
nym torem. 

Ray Liotta bawił się w czasie zdjęć, podob- 
nie jak Scorsese i De Niro. Po „GoodFellas 
może swobodnie decydować o własnej ka. 
rierze. - Chciałbym grać zarówno w kome- 
diach, jak i w filmach sensacyjnych. A polem 
zamierzam występować tylko w teatrze. 


Ray Liotta 


Angela Lansbury 


Kartka z Hollywood 


Szetowie Universalu mają problem nie 
lada: jak skłonić Angelę Lansbury, żeby 
zechciała kontynuować rolę Jessiki w serialu 
„Napisała: morderstwo” (Murder, She Wro- 
te), który nieoczekiwanie zdobył sobie nową 
popularność i ogromną widownię. Ale Ange- 
la ma 66 lat, kilkadziesiąt filmów w dorobku, 
sławę i pieniądze. Nie ma zamiaru się prze- 
męczać. Najpierw sprawiła, że postać jej bo. 
haterki pojawia się tylko w kilku głównych 
scenach każdego odcinka, jakby na okrasę. 
A potem oświadczyła, że ma już dosyć. 

Jest Angielką, urodziła się w Londynie, jej 
matka była aktorką W czasie wojny rodzina 
przeniosła się do Stanów. Angela debiutowa. 
ła na ekranie w roli przestraszonej służącej 
Ingrid Bergman w nastrojowym melodrama: 
cie „Gasnący płomień” i natychmiast została 
nominowana do Oscara. Następną nomina. 
cję przyniosta druga rola — w stylowym „Por- 
recie Doriana Greya" z 1945 roku. A potem 
była błyskotliwa kariera sceniczna i świetne 
kreacje w takich filmach, jak „Długie, gorące 
lato" i „The Manchurian Candidate”. Lżejszy 
repertuar to oparte na powieści Agathy Chri- 
stie „Pęknięle lustro”, uwspółcześniona 
przeróbka filmu Alfreda Hitchcocka „Dama 
zniknęła” i musical „The Pirates of Penzan. 
ce”. Ale to za telewizyjny serial „Napisała 
morderstwo" o_ ekstrawaganckiej starszej 
pani, która ma do czynienia z najbardziej 
skomplikowanymi zagadkami kryminalnymi. 
otrzymała już pięciokrotnie nominację do na- 
grody Emmy. I poczuła się znudzona. 

Biedny Universal! Jeden z szefów poskar. 
żył się dziennikarzom: — Naprawdę nie wiemy 
już co jej proponować, skoro pieniądze prze- 
stały się liczyć. Jeszcze nie mieliśmy takiej 
sytuacji! 


LEILA SORELL 


Michael Jackson made in Japan. Tak to będzie, ponieważ 20 marca Michael 
Jackson podpisał wieloletni kontrakt z firmą Sony, opiewający na miliard dola- 
rów. Swoje podpisy pod umową złożyli dwaj główni reprezentanci japońskie- 
go biznesmena Akio Mority w Stanach: Jon Peters (na zdjęciu obejmuje 
Jacksona) i Peter Guber (pierwszy z prawej strony), dyrektorzy Columbii 
oraz Tommy Mottola (z brodą), amerykański prezes Sony Music. 


Ekstrawagancki „Jacko”, jak go nazywają rzesze wielbicieli, jest jednak arty- 
sią, którego promocja należy do niezwykle kosztownych. Najbliższy wideoklip 
Michaela Jacksona ma reżyserować David Lynch, autor „Dzikości serca” i 
„Miasteczka Twin Peaks”. Akio Moriła ma nadzieję, że taka inwestycja bardzo 
mu się opłaci. Jackson ma dzisiaj 32 Tata. Będzie miał prawie 50, kiedy wygaś- 
nie umowa z Sony. A w osobie Mority Japonia bierze symboliczny odwet na 
Ameryce za swoją wojenną klęskę. Po zakupieniu Columbii przez Japończy- 
ków, w ich rękach znalazły się setki słynnych filmów. Ironia losu sprawiła, że 
jest wśród nich „Most na rzece Kwai”, film uważany za najbardziej antyjapoń- 
Ski, a także „Gilda” z udziałem Rity Hayworth. Imię „Gilda” nadano w 1945 roku 
bombie atomowej, która zniszczyła Hiroszimę. 


W filmie „Man Troubie”, który reżyseruje Bob Rafelson, jest partnerką Jacka Nicholsona. To 


komediowa historia dość niezwykłej pary: on jest treserem psów, ona — śpiewaczką. Dzieli ich 
wszystko, łączy (w końcu) miłość. 


Fot. Paris Malch 
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| Fabularne 


Emily Lloyd (Lynda) 


SZKODA, 
ŻE CIĘ 
TU NIE MA 


SOBOTA, 22.05, It 
Znany niektórym widzom z kin. gdzie wy- 
świellano go w 1989, brytyjski film „Szkoda, 
że cię tu nie ma" co najmniej z dwu wzglę. 
dów zasługuje na uwagę: rodzicom powie 
dużo o ich dorastających dzieciach, a 
wszystkim — o angielskiej kulturze. 
Widokówkę z tytułowym stereotypowym 
pozdrowieniem wysyła pod koniec filmu jego 
bohaterka, dorastająca Lynda, w którą wcieli- 
ła się młodziutka Emily Lloyd, warta wszel- 
kich aktorskich nagród i wyróżnień. Lynda 
przeżywa bardzo trudny okres dojrzewania w 
rozbitej rodzinie (matka zmarła), nie mogąc 
dojść do porozumienia z ojcem. Całe jej po- 
siępowanie lo demonstracja buntu, zgrywa, 
wygłup i prowokacja; jest nieznośna, a po- 
nieważ także nie grzeszy urodą, więc widzo- 
wie mają dla niej mało sympatii. 
Stworzywszy taką sytuację wyjściową re- 
żyser David Leland daje nam znak, że nie 
należy szczególnie przejmować się faktami 
(niektóre zagrywki Lyndy są ostentacyjnym 
teatrem), należy za to zastanowić się nad we- 
wnętrzną sytuacją rodziny i nad tym, dlacze- 
go dziewczyna tak gwałtownie demonstruje 
To jest pyłanie powszechne i obserwacja ta- 
kiej osobowości może wiele powiedzieć ro- 
dzicom. Dowiedzą się, jak trudno dorastają- 
cej dziewczynie (lub chłopcu) przeżyć samot- 
ność, do czego zdolna jest w dążeniu do jej 
przełamania. Lynda uspokaja się. dopiero 
wówczas, gdy może triumtalnie, wbrew całe- 
mu światu, odmówić zabiegu przerwania cią- 
ży (który dorosłym wydaje się oczywisty) i w 
len sposób wreszcie mieć coś własnego: 
dziecko. Nawet nie zauważymy, kiedy nasza 
niechęć i zdenerowanie przekształcają się w 
gorącą sympalię dla „wariałki” i „puszczal- 
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skiej”, których to epitetów nie szczędzi Lyn- 
dzie otoczenie. 

Z drugiej strony jednak trzeba przyznać, że 
miała szczęście urodzić się i dojrzewać właś- 
nie w Anglii. Próbując podłożyć pod obrazy 
filmu analogiczne sytuacje. w jakich Lynda 
znalazłaby się żyjąc w Polsce, łatwo dostrzec 
różnice dzielące kultury obu krajów. Film Le- 
landa jest znakomitą rekonstrukcją angiel- 
skiej codzienności lat 50, jeszcze nie tkniętej 
późniejszą „modernizacją”. Anglii małych 
domków z ogródkami, ludzi szanujących swą 
pracę, nawel najskromniejszą. zadbanych i 
czystych, pielęgnujących swój status przed- 
stawiciela klasy średniej. 

Mówiłem już o doskonałej grze Emily 
Lioyd, ale podobną notę należy wystawić ca- 
łej obsadzie, choć nie ma w niej aktorów 
sławnych. Grają na jednolicie wysokim po- 
ziomie, zdradzając przy tym specyficznie an- 
gielskie poczucie humoru, dyskretne, gdy 
trzeba zjadliwe, gdy trzeba nieco wulgarne. 
Wszystkiego tu tyle, ile trzeba. I na tym tle w 
pełni może rozkwitnąć nieznośna Lynda. 

OSKAR SOBAŃSKI 


OJCIEC 
CHRZESTNY II 


SOBOTA, 23.20, | 

„Chciałem pokazać malię jako metałorę A- 
meryki” — powtarzał w wywiadach Coppola. 
Krytycy, zwłaszcza lewicujący, ochoczo pod- 
chwycili myśl, że „Ojciec chrzestny” to opo- 
wieść o tym, jak mało różni się biznes legalny 
od krwawego biznesu malijnego. 

Rzecz jednak w tym, że Coppola nie przy- 
wiązuje wagi do opisu mechanizmów funk- 
cjonowania gangsterskiego interesu. Wiado- 
mo, że bestseller Mario Puzo, według które- 
go powstała pierwsza część filmu, pełen jest 
krzykliwych stereotypów i jaskrawych u- 


proszczeń rodem z brukowej prasy i seryj- 
nych powieści sensacyjnych. Coppoli to jed- 
nak nie przeraża: wie, że film gangsterski to 
©0 innego niż powieść gangsterska — i umic- 
iętnie wykorzystuje filmowe konwencje, by 
przy pomocy obrazowych klisz nadać im 
nowe znaczenie, blask i układ. 

W wielu klasycznych filmach gangsier- 
-oulsider skazany był na krótką i gwałtowną 
karierę. Po szybkim wzlocie, uzyskaniu roz- 
głosu i znaczenia następowała nieunikniona 
zdrada i z reguły samotna Śmierć. Gangster 
był nią już od początku naznaczony. 

Coppola pokazuje innych gangsterów — 
nie  rozwichrzonych indywidualistów, lecz 
zdyscyplinowanych członków „rodziny” po- 
łączonych z nią nićmi interesu, ale i szczere- 
90 przywiązania. 

Obraz malii jako tradycyjnej patriarchalnej 
struktury społecznej podkreśla symetryczna 
konstrukcja filmu, rolę klamry kompozycyjnej 
spełniają rozbudowane sekwencje uroczy- 
słości rodzinnych według katolickiego rytua- 
tu. Jednak okazuje się, że tak kusząco ukazy- 
wany rozkwit potęgi klanu Corleone nie jest 
wieczny, że w zmieniającej się sytuacji spo- 
tecznej tradycyjna etyka gangsterska prze- 
staje wystarczać. 

| rezygnacja z niej jest możliwa — ciągła 
styczność ze światem zbrodni ułatwia zane- 
gowanie dawnych wartości 

Film Coppoli, podobnie jak i część pier- 
wsza balansuje na granicy bombastyczności 
i złego smaku, ale czymś co raluje jego spój- 
ność i zapewnia oszałamiający sukces jest 
wyralinowana | nieco staroświecka prostota 
narracyjna. Rozmieszczenie napięć jest bez- 
błędne, wszystkie wątki poprowadzone czy- 
telnie i zakończone efektownie — często wi- 
dowiskowymi scenami przemocy. Tradycyj- 
ne, choć błyskotliwe użycie montażu równo- 
ległego w linale wiele mówi o warsztacie, a 
może i o idei filmu Coppoli — mamy tu gwał- 
towność przemieszaną z zaskakującą dawką 
nostalgii. 


TOMASZ JOPKIEWICZ 


CZERWONY 
KAPTUREK 
I WILK 


WTOREK, 20.05, | 


Fanny Lanier (Czerwony Kapturek) 


Ostatnio tyle rozmaitych baśni opowiada się 
nam po nowemu, że się człowiekowi mąci w 
głowie. Nie zdziwiłoby mnie, gdyby pewnego 
dnia okazało się, że to właściwie Babcia po- 
żarła Wilka, a nie odwrotnie, tak jak nam było 
wiadomo. Dlatego z pewnymi obawami cze- 
kalem na film Marty Mószaros „Czerwony 
Kapturek i Wilk”. Reżyserka stwierdziła w 
jednym z wywiadów, że jest to przede 
wszystkim film o miłości; żeby nie dopatry- 
wać się w tej opowieści żadnych paraboli 
politycznych, że Wilk nie ma nic wspólnego-z 
orwellowskim Wielkim Bratem, który miałby 
pożreć małego wschodnio-europejskiego 
Czerwonego Kapturka. Wyjaśniła, że Wilk 
jest zakochany w Czerwonym Kapturku. To 
mnie trochę zaniepokoiło, jako że badacze 
zajmujący się twórczością braci Grimm trak- 
tują Wilka jako symbol falliczny... Na szczęś- 
cie nic takiego z filmu nie wynika... W filmie 
mieszają się elementy współczesnej przypo- 
wiastki i tradycyjnej baśniowej fantazji. W tym 
sterylnym otoczeniu wszyscy są eleganccy, 
piękni, zamożni. Podejrzewam, że Wilk mie- 
szka w norze tylko dla zmylenia Czerwonego 
Kapturka, na drugim końcu lasu ma być 
może swój domek weekendowy, a i pielęg- 
nacją jego futra zajmuje się jakiś salon pięk- 
ności... Film przedstawia świat, w którym 
wszyscy są pogodni, nawet ci, którzy (pozor- 
nie) czują się nieszczęśliwi. Tu wszyscy się 
uśmiechają: uśmiecha się klient i sprzedaw- 
ca; uśmiecha się nauczyciel — bo pedagodzy 
są tu powszechnie szanowani, dzieci lubią 
chodzić do szkoły, pilnie się uczą, nie przeży- 
wają żadnych stresów. To naprawdę optymi- 
styczna baśń! 

TAMAS KOLTAI, „FILMVILAG”, 4/89 


Od soboty do piątku wszystkie filmy fabularne 


SOBOTA, 18 V 


20.05 (1): PIEŚŃ SŁONECZNA 

Fratello sole, sorella luna / Brother Sun, Sis- 
ter Moon; Włochy-Wielka Brytania; 1972, 
121'; r. Franco Zełfirelli, w. Granam Faulkner, 
Judi Bowker, Leigh Lawson, Alec Guinness 

Historia życia św. Franciszka z Asyżu (1181- 
1226), założyciela zakonu żebraczego Braci 
Mniejszych (franciszkanie)> przedstawiona 
jako dzieje sziachelnego idealisty, zmagają- 
cego się z bezlitosnym światem. Muzyka Do- 
novana. 

Recenzja na str. 15 


22.05 (II): SZKODA, ŻE CIĘ TU NIE MA 
Wish You Were Here; Wielka Brytania; 1987, 
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88': r. David Leland; w Emily Lloyd, Tom Bel. 
Jesse Birdsal, Geofirey Hutchgins, Pat Hey- 
wood 

Rok 1951. Miasteczko na południu Anglii 
Piętnastoletnia Lynda (Lloyd) buntuje się 
przeciw władzy ojca i purytańskiemu środo- 
wisku. Liczne przygody seksualne dodatko- 
wo komplikują jej życie uczuciowe. 
Recenzja powyżej 


23.20 (I): OJCIEC CHRZESTNY Il, cz. 1 

The Godfather, Part Il: USA; 1974, 100; r. 
Francis Ford Coppola; w. Al Pacino, Robert 
Duval, Diane Keaton, Robert De Niro. 
Malina saga, ekranizacja powieści Mario 
Puzo, siedem Oscarów. 

Recenzja powyżej 


WTOREK, 21 V 


20.05 (I): CZERWONY KAPTUREK I WILK 
Piroska es_a lorkas; Węgry-Kanada; 1988, 
91'; r. Marta Mószóros: w. Fanny Lanier, Jan 
Nowicki 

Próba uwspółcześnionej adaptacji klasycz- 
nej baśni. W roli Wilka Jan Nowicki. 
Recenzja powyżej 

21.45 (II): LEADBELLY 

USA; 1976, 126: r. Gordon Parks; w. Roger E. 
Mosley, Paul Benjamin, Madge Śinclair 
Opowieść o życiu i muzyce Słynnego blues- 
mana Huddie Leadbeltera, znanego_ jako 
Leadbelly (1885-1949) Skazany na 30 lat 
więzienia zaczyna poznawać lam tajniki blue- 
sowej gilary. 

Czytajcie na str. 15 


LLULSZAJ 


21.45 (Il): POŻAR W FABRYCE 
„TRIANGLE” 

Triangle-lactory Fire Scandal; USA; 1978, 
100'; r. Mel Stuart; w. Stephanie Zimbalist, 
Lauren Frost, Ted Wass, Tom Bosley, Tovah 
Feldshuh. 

Rekonstrukcja tragicznych wydarzeń z 25 
marca 1911 roku, kiedy to wskutek niedbals- 
twa wybuchł pożar w nowojorskiej labryce 
odzieżowej „Triangle”: zginęło 146 osób, 
głównie kobiet. 

Recenzja na str. 15 


LEADBELLY 


WTOREK, 21.45, I 

„Pełen wściekłości, zły facet i genialny min- 
stref" — pisał o nim „Time”. Huddie Ledbetter, 
zwany Leadbellym (1885-1949) lo legenda a- 
merykańskiej muzyki folk i bluesa. „Good 
Night, Irene”, „Midnight Special”, „Cotton 
Fields Back Home" — te i inne jego utwory 
stały się standardami wykonywanymi przez 
dziesiątki muzyków. Wielbicielami twórczości 
Leadbelly'ego byli nie tylko muzycy blueso- 
wi, ale także Paul MacCartney czy Bob Dy- 
lan 

Jego talent odkryli bracia Lomaxowie, pre- 
kursorzy folka z lal trzydziestych, członkowie 
słynnego zespołu „Almanac Singers”. Led- 
better przebywał w więzieniu w Luizjanie, 
skazany na 30 lat więzienia za zabójstwo. 
Dzięki wstawiennictwu Lomaxów skrócono 
mu wyrok. Wkrótce przed Leadbellym stanę- 
ły otworem sceny Waszyngtonu, Filadellii i 
Nowego Jorku. Nie obyło się bez artystycz- 
nego kompromisu: Ledbetter oprócz trady- 
cyjnych bluesowych kompozycji oraz włas- 
nych utworów wykonywał także stare piosen- 
ki ludowe, szkockie lub irlandzkie. 

Gordon Parks, reżyser jego ekranowej bio- 
grafi, tak mówił o swoim bohaterze: „Był wy. 
klęty przez świat pełen bigoterii, rasiztnu i 
przemocy. Wiele pit i grał muzykę pełną 
wściektej energii, smutku ale i radości. Ta 
muzyka go ocaliła. Myślę, że miał być kimś i 
został kimś. Prawdziwy dżentelmen ze 
stali”. 

Parks był jednym z pierwszych czarnych 
reżyserów, którzy zrobili komercyjną karierę 
w Hollywood. Jego film „Shatt” (1971) opo: 
wiadał o przygodach brutalnego czarnego 
detektywa i był wielkim sukcesem, zwłaszcza 
właśnie u czarnej publiczności. Zarzucano 
mu często rasizm 4 rebours. Producent filmu 
Mark Merson bronił „Leadbelly'ego” przed 
podobnymi zarzutami: „To film o uniwersal- 
nym przesłaniu, a nie film dla czarnych i o 
czarnych. Myślę, iż trzeba mieć wiele złej woli 
żeby lego nie dostrzec.” 

Pewna tendencyjność filmu jest jednak wi- 
doczna: przecież muzyka folk była mocno 
związana z działalnością lewicujących pod- 
ówczas związków zawodowych. Na szczęś- 
cie Parksa bardziej inleresowat psycholo- 
giczny portret Ledbettera, choć nie pomijał 
także kwestii społecznych. Po_ premierze 
zwracano uwagę na sprawność warsztatową 
reżysera, który zręcznie nawiązywał do o- 
siągnięć popularnego w USA gatunku kina 
więziennego, do filmów takich jak „Cool 
Hand Luke” Stuarta Rosenberga czy „Papil- 
lon' Franklina J. Schatinera. Pozostała także 
muzyka — w wykonaniu samego Leadbel- 
ly'ego a także innych słynnych bluesmanów, 
min. Sonny Teryego i  Browniego 
McGhee (tj) 


Roger E. Mosley (Leadbeliy) 


POŻAR 
W FABRYCE 
„TRIANGLE” 


PIĄTEK, 21.45, Il 

146 osób, głównie kobiet, zginęło wskutek 
pożaru, który 25 marca 1911 roku zniszczył 
nowojorską fabrykę ubrań „Triangle”. Tra- 
giczne zdarzenie z począłku wieku postano- 
wiono zrekonstruować w roku 1978, gdy trwał 
rozkwit kina katastroficznego. 

Pozornie telefilm Mela Stuarta („Jeśli dziś 
wtorek, to jesteśmy w Belgii") rozgrywa się 
według schematu wielu podobnych wido- 
wisk. Dzieli się na dwie części: w pierwszej 
poznajemy bliżej kilka osób, wiedząc, że nie 
które z nich staną się ofiarami tragedii; część 
druga to widowiskowy opis samej katastro- 
ty. 

Zwykle część pierwsza bywa pretekstowa 
— bohaterowie są na tyle wyraziści, by wzbu- 
dzać zainieresowanie, sympatię lub antypa- 
tię. Ważniejsza jest część druga; to w niej 
ujawnia się pomysłowość w budowaniu sy- 
lacji zagrożenia, rozmach techniczny, zręcz- 
ność w stosowaniu elektów specjalnych. 

Dla Stuarta ważne jest zarówno jedno, jak i 
drugie. Dobrze wyważa proporcje między 
ciepłą opowieścią obyczajową o grupie za- 
przyjaźnionych robotnic-emigrantek i związa- 
nych z nimi mężczyznach a spektakularną 
sekwencją pożaru. Przez chwilę wydaje się, 
że film może popaść w sentymentalizm czy 
też tendencyjność; przyczyną tragedii było 
zaniedbanie zasad bezpieczeństwa, z czego 
zawsze łatwo zrobić antykapitalistyczną agit- 
kę. Ale Stuart szczęśliwie tego unika, ukazu- 
jąc splot różnych drobnych przyczyn, które 
doprowadziły do katastrofy i nie dzieląc po- 
staci na „czarne” i „białe” według dobrze 
nam znanych wzorów. 

Druga część lilmu - sceny pożaru, zmonto- 
wane w bezlitosnym rytmie — stwarza niezwy- 
kle przekonywające wrażenie. To nie jakaś 
gigantyczna dekoracja, którą podpalono 
żeby nas zabawić. Sceny paniki w windzie 
czy skoków z płonącego budynku na bruk są 
sfilmowane pozornie beznamiętnie, bez efek- 
townych operatorskich sztuczek: może dlate- 
go rozpętany żywioł sprawia wrażenie cze- 
goś ostalecznego. 

Ale Stuart nie kończy filmu fatalistycznym 
akceniem. Po pożarze życie toczy się dalej 
Ci, co przetrwali, bardzo chcą żyć, może jesz- 
cze bardziej niż przedtem. Tym razem, jak to 
bywa w najlepszych filmach amerykańskich, 
elektowne widowisko nie _przesłoniło pro- 
stych prawd, które zostały przekazane dobit- 
nie i wyraziście. 


TOMASZ JOPKIEWICZ 


PIEŚŃ 
SŁONECZNA 


SOBOTA, 20.05. | 
Dobrze, że obejrzymy ten ciekawy przyktad 
współczesnej hagiografii Franciszek z Asyżu 
ło jeden z najbardziej znanych kałolickich 
świętych. Nazywał się Giovanni Bernardone i 
był synem bogatego włoskiego kupca. Przy- 
szedł na świat najprawdopodobniej w roku 
1181. W 1206, podczas wyprawy wojennej, 
przeszedt gwałtowną przemianę duchową. 
Okrucieństwa które widział sprawiły, że roz- 
dał majątek ubogim, poświęcił się modlitwie i 
ascezie, niósł pomoc trędowatym. Wygłaszał 
kazania pełne radości życia i uwielbienia dla 
dzieła bożego — natury, zachęcał do miłości 
bliźniego. Założył zakon żebraczy Braci 
Mniejszych (iranciszkanów, minorytów). Ka- 
nonizowano go dwa lala po śmierci, w 1228 
roku. Postać Franciszka inspirowała wiele 
dzieł malarskich, muzycznych (m.in. „Legen- 
da o kazaniu Św. Franciszka do plaków" 
Liszta) i literackich („Kwiatki świętego Franci- 
szka” z XIV wieku, w Polsce tłumaczone m 
in. przez Stanisława Witkiewicza i Leopolda 
Start. 

Film Zeffirellego jest, jak cała twórczość 
tego reżysera, pełen wewnętrznych sprzecz- 
ności. Ma być nowoczesny i tradycjonalny, 


lam Faulkner (św. Franciszek) 


kontestatorski i niemalże dewocyjny, erudy. 
cyiny i rozwichrzony. Niespójność stylistycz- 
na, którą udawało się Zeflirellemu tak często 
ukrywać, lu widoczna jest bardzo wyraźnie. 
Oleodrukowe niemalże obrazki idyllicznej 
przyrody sąsiadują z misternie inscenizowa- 
nymi scenami, naśladującymi Giotta i Cara- 
vaggia, hieratyczne, podniosłe sekwencje, 
jak np. ścięcie włosów świętej Klary — ze sty- 
lizowanymi  ekspresjonistycznymi wizjami 
wojennego interna. Patetyczna i bardzo tra- 
dycjonalna ilustracja muzyczna Riza Ortola- 
niego (specjalisty od muzyki do spaghetli 
-weslernów), miesza się ze zwiewnymi balla- 
dami Donovana. 

Franciszek w filmie Zeffirellego przypomina 
chwilami hipisa, nie tyle obdarzonego głębo- 
ką wiarą, co sentymentalnego. W wojenny 
szok trudno uwierzyć — obrazy są zbyt Sta- 
rannie uładzone, zbył często Zellirelli ucieka 
się do obrazowego stereotypu (symboliczny 
biały koń). 

Oczywiście, w potocznym tego słowa zna- 
czeniu film jest atrakcyjny, ma urodę uszla- 
chelnionego oleodruku, działa na emocje. 
Jest zręcznym melanżem kultury wysokiej i 
kultury pop sprzed dwudziestu lat. Zapowia- 
da, niestety, ewolucję talentu Zeffirellego, 
skłonność do pompatycznych widowisk w 
coraz gorszym guście. 

Niewiele natomiast mówi o tajemnicy świę- 
tości. 


DANUTA TARAPACZ 


Mistrz ironii 

Niektórzy, choć to w Anglii nieomal herez- 
ja, cenili Aleca Guinnessa bardziej od Lau- 
rence'a Oliviera, wskazując na jego niezwy- 
kłą wszechstronność. Rzeczywiście, był dos- 
konały zarówno w wielkich rolach szekspi- 
rowskich, jak i we współczesnym repertua- 
rze komediowym. Wysoki, o trochę niź 
becnym spojrzeniu i z lekka drwiącym uś- 
miechu, nawet postaci najbardziej dwu- 
znaczne obdarzał wewnętrznym ciepłem. 
Marzyciel, który latwo może przekształcić 
się w cynika. Cynik, który może się okazać 
naiwnym i bezbronnym idealistą. 

Alec Guinness (ur. 2 marca 1914 r. w Lon- 
dynie) karierę teatralną rozpoczął w słyn- 
nym „Old Vic". Grał głównie w klasycznym 
repertuarze (Szekspir. Shaw, Czechow). 
choć nie unikał ról w popularnych farsach. 
Dopiero po dziesięciu latach kariery teatral- 
nej zdecydował się przyjąć propozycję fil- 
mową: w ekranizacji powieści Charlesa 
Dickensa „Wielkie nadzieje” (1946) zagrał 
rolę Herberta Pacheta, ekscentrycznego 
przyjaciela głównego bohatera. Dalsza 
współpraca z Davidem Leanem to pasmo 
sukcesów, choć Guinness zgadzał się grać 
także role drugoplanowe („Oliver Twist”, 
1947; „Lawrence z Arabii”, 1957; „Doktor 
 Żywago”, 1965; „Podróż do Indi 984). 

Największym sukcesem była kreacja puł- 
kownika Nicholsona w słynnym filmie wo- 
jennym „Most na rzece Kwai” (1957). za 
którą dostał Oscara. W tym samym roku 
królowa uhonorowała go tytułem szlachec- 
kim za zasługi dla kinematografii. 


Nicholson to zachwycający i przerażają- 
cy produkt brytyjskiej kultury. Zawodowy 
wojskowy, pozornie racjonalista, opętany 
jest obsesją perfekcji. Starannie ukrywa 
zwątpienie we własną wartość. Niczego 
przecież nie stworzył. Czymś trwałym ma 
być dopiero most, zbudowany na rzece 
Kwai pod jego kierunkiem. Tyle tylko, że 

służył wrogowi — Japończy- 


Guinness nie przekształcił tej postaci w 
karykaturę, o co było bardzo łatwo. Nichol- 
son to postać drażniąca, ale i fascynująca. 
Sceny konfrontacji z japońskim komendan- 
tem obozu czy dyskusji z amerykańskim of 
cerem-cynikiem przesycone są lekką ironią. 
charakterystyczną dla aktorstwa Guinne- 
ssa. 

Już wcześniej dał się poznać jako świetny 
aktor charakterystyczny w serii klasycznych 
dziś komedii wytwórni Ealing (m.in. „Szajka 
z Lawendowego Wzgórza”, 1951. r. Charles 
Crichton czy „Szlachectwo zobowiązuje”, 
1949, r. Robert Hammer — zagrał tu osiem 
ról, w tym jedną żeńską). 

Ż czasem Guinness coraz staranniej do- 
bierał role, odpowiadające jego predyspo- 
zycjom. Chętnie grywał w adaptacjach u- 
tworów pisarzy, dla których dyskretna iro- 
nia jest jednym z podstawowych środków 
wyrazu: Grahama Greene'a („Nasz czło- 
w Hawanie”, 1959, r. Carol Reed; „Hai: 
— wyspa przeklęta”, 1966, r. Peter Glenvil- 
le) czy też Johna Le Carrć (serial „Smiley's 
Peopie”, 1982, r. Simon Langton). W 1980 
roku otrzymał Oscara za całokształt twór- 
czości. 


Jest jednym z nielicznych aktorów, którzy 
przyjmują tylko role odpowiadające ich 
temperamentowi i zainteresowaniom. - Za- 
wsze grał najważniejsze role w moich fil- 
mach — mówił zmarły niedawno David 
Lean. - To wspaniały aktor. charaktery- 
styczny. Myślę, że najlepszy. 


JÓZEF ROGOZIŃSKI 


TELEGWIAZDA: 


DYR 


mó 4 
/mRN/GIN ALEC GUINNESS 
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Seriale 
MIŁOŚĆ MATKI 


SOBOTA, 21.55, I 

Historia rozpoczyna się niewinnie. An- 
gela, pracująca w jednej z londyńskich 
galerii, poznaje przystojnego młodego 
prawnika Kita i po kilku tygodniach 
przyjmuje jego propozycję małżeńską 
Wie, że Kit wychowywał się pod opieką 
matki, śpiewaczki opuszczonej przez 
męża Alexa, dziś światowej sławy dyry- 
genta. Pierwsze kontakty Angeli z teś- 
ciową nie wróżą niczego złego: Helena, 
nieco zgorzkniała, ale ciągle pełna 
wdzięku dama, troszczy się — jak każda 


matka — o szczęście syna. Niebawem 
jednak do pozornie idyllicznych sto- 
sunków między parą młodych a Heleną 
wkrada się niepokój. Ujawnia się cho- 
robliwa miłość matki do syna, także ob- 
sesja zemsty wobec byłego męża, jego 
nowej rodziny oraz wszystkich, którzy 
zaakceptowali decyzję odejścia Alexa 
od Heleny. 

Autorzy filmu, scenarzysta Andrew 
Davies i reżyser Simon Langton starali 
się uszlachetnić tę sensacyjno-psy- 
chologiczną opowieść, zachować 
chłodny dystans do postaci i zdarzeń. 
Niestety, okazali się bezradni wobec 
pułapek atrakcyjnego ale i niebezpiecz- 
nego tematu. W rezultacie nie jest to ani 
przenikliwe studium narastającego ob- 
łędu kobiety opętanej obsesyjnym u- 
czuciem macierzyńskim, ani przypo- 
wieść o mrocznych zakamarkach ludz- 
kiej psychiki. 


Helena jest nikczemna ex definitione. 
Jest swoistym medium szatańskich im- 
pulsów — z retrospekcji dowiadujemy 
się, że już jako kilkuletnia dziewczynka 
otruła swą przyjaciółkę. Zagubiona zo- 
stała uniwersalna perspektywa psycho- 
logiczna i moralna, tracą sens ważne 
pytania: o istotę miłości jako siły twór- 
czej i niszczącej zarazem, o granice 
między miłością a nienawiścią. 

Mimo wielkiego kunsztu Diany Rigg 
trudno oprzeć się wrażeniu, że autorem 
wizji obłędu, którą oglądamy nie jest 
artysta, lecz psychiatra pokazujący dra- 
styczny przypadek psychopatologii 
Budzi wątpliwości także konstrukcja 
scenariusza. To Helena „prowadzi” 0- 
powieść, śledzimy jej reakcje, towarzy- 
szymy powstawaniu przerażających 
pomysłów. Wiemy wszystko lub prawie 
wszystko nim zło się objawi. Kamera 
zmusza nas do przykrej roli drobiazgo- 


Diana Rigg (Heler 


wych obserwatorów dewiacji psychicz- 
nej, której skutki nietrudno przewi- 
dzieć. 

KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 


TELEGWIAZDA: 


HORST BUCHHOLZ 


—— Amant sprzed lat 


Był jednym z najpopularniejszych ak- 
torów europejskich lat pięćdziesiątych 
i sześćdziesiątych. Kruczoczarne wło- 
sy, nieśmiałe spojrzenie, chłopięca syl- 
wetka: Horsta Buchholza obsadzano 
w rolach młodzieńczych amantów, 
trochę romantycznych, trochę zbunto- 
wanych. 

Urodził się 4 grudnia 1932 r. w Ber- 
linie. W latach pięćdziesiątych zaczął 
występować w teatrze, lecz już wkrót- 
ce zdradził scenę dla filmu. W 1954 
roku zwrócił uwagę liryczną rolą w fil- 
mie „Marianna moich snów” Juliena 
Duviviera. Posypały się propozycje — 
niestety, wszystkie do siebie podobne. 

Duży sukces przyszedł trochę póź- 
niej. Po „Chuliganach” (1956) Georga 
Tresslera, zagrał w 1957 roku tytułową 
rolę w adaptacji powieści Tomasza 
Manna „Wyznania hochsztaplera Feli- 
xa Krulla” (reż. Kurt Hoffmann). Uda- 
ło się! Stworzył postać pełną uroku, 
zniewalającą otoczenie, a jednocześ- 
nie pełną wewnętrznego chłodu, pół- 
świadomego wyrachowania i cynizmu 
pomieszanego z niewinnością. 

Sukces komercyjny przyniósł mu 


jednak brytyjski film sensacyjny „Nie- 
letni świadek” (1958, r. Jack Lee- 
Thompson). Zaczęły napływać kuszą- 
ce propozycje z USA. Buchholz wy- 
brał trafnie — został najmłodszym 
„wspaniałym” w klasycznym westernie 
Johna Sturgesa „Siedmiu wspaniałych” 
(1960), przekonywająco zagrał narwa- 
nego rewolwerowca-żółtodzioba. 

Wydawało się, że droga do amery- 
kańskiej kariery stoi przed nim otwo- 
rem. Ale okazało się, że Hollywood 
proponuje mu tylko role bardzo mło- 
dzieńczych młodzieńców. Jedyny waż- 
niejszy amerykański film to komedia 
mistrza Billy Wildera „One, Two, 
Three” (1961), też zresztą rozgrywają- 
ca się w... Niemczech. 

Rozczarowany Buchholz wrócił do 
Europy, gdzie nadal był dość popular- 
ny. Z biegiem lat zaczął tracić mło- 
dzieńczy wdzięk, a jego talentów dra- 
matycznych nikt nie traktował zbyt 
poważnie. 


O tym, że pozostawał nadal dobrym 
aktorem, może świadczyć rola play- 


boya-gangstera w niskobudżetowym 
niemiecko-amerykańskim filmie „The 
Catamount Killing" (1974), który reży- 
serował Krzysztof Zanussi; była to ek- 
ranizacja powieści klasyka „czarnego 
kryminału” Jamesa Chadleya Chase'a. 
Buchholzowi udało się świetnie wy- 
czuć styl: jego amoralny, opętany 
zgubnymi namiętnościami bohater nie 
jest ani przez chwilę śmieszny. 

Niestety, film ten nie został zauwa- 
żony. W następnych latach Buchholz 
pojawiał się w drugoplanowych rolach 
w prestiżowych amerykańskich pro- 
dukcjach („Raid on Entebbe” 1977, r. 
Irvin Kershner, „Avalanche — Express”, 
1979, r. Mark Robson czy „Sahara”, 
1983, r. Andrew V. MeLaglen). W 
Polsce widzieliśmy go w jednym z epi- 
zodów serialu „Jak zdobyto Dziki Za- 
chód" (1978). 

Nieliczni polscy widzowie mogli go 
oglądać w polsko -amerykańskim fil. 
mie o martyrologii Cyganów „I 
skrzypce przestały grać..” (1988) Ale- 
xandra Ramatiego. Smutny widok: 
niepewny siebie i swego talentu, zagu- 
biony mężczyzna w średnim wieku, z 
twarzą postarzałego chłopca. 


RAFAŁ WILKUSZ 


Od soboty do piątku wszystkie seriale 


SOBOTA, 18 V 


15.30 (II): SANTA BARBARA (128-129) 
USA; 1986, 84'; r. Rick Bennewitz; w. Charles 
Bateman, Marcy Walker, A.Mariinez, Robin 


Wright 

21.55 (II): MIŁOŚĆ MATKI (1) 

Mother Love; Wielka Brytania; 1989, 52'; r. 
Simon Langton; w. Diana Rigg, James Wil- 
by 


y 

Helena Vesey (Rigg), rozwódka, nienawidzi 
byłego męża Alexa. Wszysikie uczucia prze- 
nosi na syna Kila (Wilby). 

Recenzja powyżej. 


NIEDZIELA, 19 V 


20.05 (I): DRZEWO PACHNĄCE 

IMBIREM (1) 

The Ginger Tree; Wielka Brytania; 1989, 56'; 
r. Anthony Garner; w. Samantha Bond, Dai- 
suke Ryue, Fumi Day 

Młoda żona brytyjskiego oficera na Dalekim 
Wschodzie nawiązuje romans z japońskim 
attachć wojskowym. 

21.55 (II): WSZYSTKIM, KTÓRYCH KOCHA- 
ŁEM (3) 

Au nom de tous les miens/For Those | Lo- 
ved; Francja-Kanada; 1983, 50'; r. Robert En- 
rico; w. Michael York, Jacques Penot, Bngitle 
Fossey 

Rok 1941. Syluacja w warszawskim gelcie 
staje się coraz cięższa. Marcin myśli o ucie- 
czce. 
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PONIEDZIAŁEK, 20 V 


17.30 (ll): KUSZA (20): CZTERECH JEŹDŹ- 
CÓW 


Crossbow: Four Horsemen; Wielka Brytania; 
1986, 27'; r. George Mihalka; w. Will Lyman, 
Jeremy Clyde, Honor Blackman, Roger Dal- 
trey 

Tell odbija swego syna, przetrzymywanego w 
cytadeli 


WTOREK, 21 V 


9.10 (II): SANTA BARBARA (130) 


ŚRODA, 22 V 


9.10 (ll): CZTERDZIESTOLATEK (16): 


GDZIE BYŁAŚ, CZYLI SZEKSPIR 
Polska; 1977, 53; r. Jerzy Gruza; w. Andrzej 


Kopiczyński, Anna Seniuk. Irena Kwiatko- 
wska. Roman Kłosowski, Leonard Pietra- 
Szak 


Jagoda dostała za złe stopnie burę od ojca 
Po tym zdarzeniu zniknęła z domu. Karwo- 
wski rozpoczyna poszukiwania. 

00 ( 


p. niżej — godz. 20.05 

17.00 (Il): ZMIENNICY (12): OBYWATEL 
HRABIA MONTE CHRISTO 

Polska; 1986, 54'; r. Stanistaw Bareja; w. Ewa 
Błaszczyk, Mieczysław Hryniewicz, Marzena 
Trybała, Jan Englert 


Reżyser Barewicz wyrusza taksówką nr 1313 
po międzynarodową nagrodę. 

18.30 (I): M.A.S.H. (27) 

USA; 1973, 25'; r. Terry Becker, w. Alan Alda, 
Wayne Rogers, Loretta Świt, Larry Linville, 
Gary Berghofi, McLean Stevenson 

20.05 (1): DYNASTIA (84) 

Dynasty; USA; 1984, 48'; r. Kim Friedman: w. 
John Forsythe, Linda Evans, Joan Collins, 
Pamela Sue Martin, John James, Gordon 
Thompson 

21.55 (0): W LABIRYNCIE (114) 

Polska, 1991, 27", r. Pawet Karpiński; w. Ma- 
rek Kondrat, Dariusz Kordek, Wiestaw. Drze- 
wicz, Anna Chodakowska 


CZWARTEK, 23 V 


9.10 (II): W LABIRYNCIE (114) 
Powtórzenie z 22 V 


10.00 i 20.05: (I): HEROINA (6-ostatni) 
Tratfik; W.Brytania; 1986, 50'; r. Alastair Reid; 
w. Lindsay Duncan, Bill Patterson, Tilo Pruck- 
ner, Jamal Shah 


PIĄTEK, 24 V 


9.10 (II): SANTA BARBARA (131) 
17.00 (Il): PRZYCHODNIA WSZELKICH DO- 
LEGLIWOŚCI: SILNY MĘŻCZYZNA 


G.P.: Dominant Male; Australia-Nowa Zelan- 
dia: 1989, 54'; r. Graham Thorbum: w. Mi- 


chael Craig, John Mc Ternan, 
O'Neill, Sarah Chadwick 

Do doktora Williamsa przyjeżdża kolega ze 
studiów, powszechnie znany jako twardy fa- 
cel. 

18.10 (I): CHŁOPI (8): GOSPODYNIE 
Polska; 1972, 50'; r. Jan Rybkowski; w. Wła- 
dysław Hańcza, Emilia Krakowska, Jadwiga 
Chojnacka, Ignacy Gogolewski 

Po starciu o las większość chłopów przeby- 
wa w areszcie. Kobiety muszą sobie radzić 


same. 
20.05 (I): SPRAWY RODZINNE (3) 

Alfari di famiglia; Włochy, 1988, 85'; r. Marcel- 
lo Fondato; w. Florinda Bolkan, Catherine 
Spaak, Horst Buchholz, Jean Sorel 

Marisa wyświella kolejne sekrety rodzinne. 


Michael 


Florinda Bolkan 


Różne 


12.30 (ll): GÓRY ORŁOSĘPA 

Survval: The Bone-Brokers Mountains: do- 

kumentalny; Wielka Brytania; 1989, 26; r. Je- 

remy Bradshaw. 

Fauna i flora Pirenejów: niedźwiedzie, lisy, a 

zwłaszcza unikalny gatunek — orłosęp. 

Czytajcie poniżej 

14.00 (I): SIÓDEMKA W JEDYNCE 

Program satelitarny francuskiej sieci TV LA 
PT. 


PALETY (5): KOLORY MONETA 


Palletos: Monet; dokumentalny; Francja; 
1988, 30'; r. Alain Jaubent 


Analiza zmian w technice i koncepcji malar- 
skiej Moneta, autora wielu wersji „Nenuta- 
rów". 

KALTEX (3) 


Kaltex en Chine; dokumentalny; Francja, 


BO WOLNOŚĆ 
KRZYŻAMI 
SIĘ MIERZY... 


SOBOTA, 17.30, I 


„Bo wolność krzyżami się mierzy..." — 
wers sławnej piosenki upamiętniającej 
heroiczny szturm na Monte Cassino 
żołnierzy 2 Korpusu dowodzonego 
przez generała Władysława Andersa, 
jest tytułem filmu dokumentalnego 
Krzysztola Szmagiera, przypominające- 
go postać generała, jego drogę życio- 
wą, jego poglądy, zwycięstwa i poraż- 
ki 


Dokument Szmagiera ma konstruk- 
cję klamrową - zaczyna się sekwencja- 
mi wielkiej bitwy, kończy — obrazem 
wielkiego cmentarza na jej miejscu. 
Cmentarza — dodajmy — na którym dwa- 
dzieścia sześć lat później spoczęło cia- 
ło generała. A umarł 18 maja 1970 roku; 
tego właśnie dnia, w 1944 roku, patrol 
12 pułku ułanów, działający w składzie 
2 Korpusu zatknąt biało-czerwony 
sztandar na gruzach klasztoru: Monte 
Cassino zostało zdobyte. 

Droga do wojennej chwały Andersa 
wiodła poprzez bitwy I wojny światowej 
— uczestniczył w niej jako młody oficer 
kawalerii rosyjskiej! — szkołę wojenną, 


1988, 17'; r. Soizic Arsal. Willy Pierre, Simon 
Paradinas 

Impresje z podróży po Chinach___ 

17.30 (|): BO WOLNOŚĆ KRZYŻAMI SIĘ 
MIERZY... > 

GENERAŁ ANDERS I JEGO ŻOŁNIERZE 
Dokumentalny; Polska; 1989, 92; r. Krzysztoł 
Szmagier. 

Biograficzny film o gen. Władystawie Ander- 


sie. 
Recenzja poniżej 


NIEDZIELA, 19 V 


10.30 (1): RYZYKANCI (8): TUNEL ATLAN- 
TYDY 

Al filo de lo imposible: Tunel de la Allantida; 
dokumentalny; Hiszpania; 1986, 50'; r. Seba- 
stian Alvaro. 

Podmorski tunel wulkaniczny Wysp Kanaryj- 
skich kolejnym wyzwaniem dla pietwonur- 
ków:alpinistów. 


15.30 (ll): TERRA X (7): 
GDZIE LEŻAŁA ATLANTYDA? cz. 2 
Terra X: Wo lag Allantis?: dokumentalny. 


RFN; 1987, 43'; r. Peter Behrend, Eike 
Schmitz. 


którą ukończył w Paryżu, dowództwo 
(już w odrodzonej Polsce) Wołyńskiej i 
Nowogródzkiej Brygady Kawalerii, wal- 
ki w czasie kampanii wrześniowej, nie- 
wolę, więzienie na Łubiance, dowódz- 


| PONIEDZIAŁEK, 20 V | 


17.00 (II): WIELKIE PODRÓŻE (9) 
Great Journeys; W. Brytania-USA-Australia; 
1989, 58'; r. Michael Houldey 


ŚRODA, 22 V | 


12.30 (0 WIADKOWE PRZESZŁOŚCI (6) 
JEDNO: 


Za svedky minulosti: Jedno stopou; CSRS; 
1887, 14'; r. Milan Svihalek. 


| CZWARTEK, 23 V | 


15.05 (I): DUCH ROMANTYZMU (14): 

CZY TRIUMF ROMANTYZMU? 

The Romanlic Spirit: The Triumph ol Roman- 
licism?; dokumentalny; W. Brytania-Francja- 
RFN-Kanada-USA; 1982, 48'; r. Jean-Louis 
Fournier. 

Popularyzacja i wułgaryzacja idei i sztuki ro- 
mantycznej (zwłaszcza muzyki). 


two Armii Polskiej w ZSRR, potem Bli- 

ski Wschód, operacje włoskie, Monte 
Cassino, Anconę, Bolonię.. 

KRZYSZTOF KREUTZINGER 

p" 1/90 


GÓRY 
ORŁOSĘPA 


SOBOTA, 12.30, Il 

Ten film, jak i cała seria „Przetrwanie” („Sur- 
vival"), jest dziełem ofiarnych entuzjastów. 
Podczas realizacji „Gór ortosępa” operator 
Richard Kemp został porażony piorunem i 
przysypany lawiną. Przeżył — i zdążył jeszcze 
wsiąść do wynajętego za ciężkie pieniądze 


helikoptera, by sfilmować Pireneje z lotu pta- 
ka; dzięki temu możemy oglądać zachwyca- 
jącą sekwencję przelotu motyli 

„Pokazać, czego jeszcze nie pokazano” — 
takie było zapewne hasło twórców cyklu 
„Przetrwanie”. Głównym tematem „Gór orto- 
sępa”, wyróżnionych Grand Prix na festiwalu 
w Trydencie, jest potężny ptak przypominają- 
cy orta, żywiący się jednak padliną. Nazywa 
się go „łamaczem kości”: co to znaczy — 
będą się mogii przekonać widzowie, ogląda- 
jąc po raz pierwszy tak skrupulatnie zareje- 


Śtrowaną sekwencję ukazującą jego posi- 
tek. 

Druga unikalna scena filmu ukazuje idyl- 
liczne obrazki z życia niedźwiedzi brunat- 
nych, których na wolności w Hiszpanii żyje 
już tylko osiemdziesiąt. Małżeństwu Kempów 
udała się rzecz niezwykle trudna: sfilmowali 
czujną niedźwiedzicę z potomstwem. 

Oprócz tego dowiadujemy się wiele o ży- 
ciu w Pirenejach wilków, lisów, świstaków i 
bardzo wdzięcznych zwierzątek ziemnowod- 
nych - desmanów. (tj) 


NAGRODY ZA ANKIETĘ 


ULICA SEZAMKOWA 


Oto wylosowana dziesiątka uczestników ankiety „Róbmy »Film« razem” (nr 12). 
którzy otrzymują „Poradnik wideo VIDI": Renata ADAMSKA z Łożebnicy, woj. pil- 
skie; Beata DEMKO ze Szczecina; Marek KOZIEŁ z Czańca, woj. bielskie; Paweł 
ŁUKOWICZ z Bydgoszczy; Małgorzata PANEK z Ziębic, woj. wałbrzyskie; Magda- 
lena RADOMSKA z Barcina, woj. bydgoskie; Agnieszka SŁOWIK z Nowej Dęb» 
Tomasz UCHANIUK z Chełma; Cecylia ZAWADKA z Warszawy; Dariusz ZIELIŃ- 
SKI ze Szczecina. 

Dodatkową nagrodę z życzeniami wielu sukcesów otrzymuje Młodzieżowy Klub. 
Filmowy z Dąbrowy Górniczej. 

Nagrody wysyłamy poczią. 


BĘDZIE! 


Oskar Zrzęda, który w 18 numerze pożegnał miłośników 
„Ulicy Sezamkowej”, nadesłał telegraficznie radosną wia- 
domość: NIE MOGLIŚMY PRZEBOLEĆ ROZSTANIA Z 
POLSKIMI DZIEĆMI. OD WRZEŚNIA WRACAMY W 
KOMPLECIE! NA RAZIE NA 26 KOLEJNYCH SPOTKAŃ. 
DO ZOBACZENIA! 


OSKAR ZRZĘDA 


Dladzieci 


8.10 (Il): KAPITAN PLANETA | PLANETA- 
RIANIE (10): GNIEW WULKANU 

Captain Planet and the Planeteers: Fury of 
he Volcano; animowany; USA; 1990, 23" 
Chytrus prowadzi kolejny podejrzany interes. 
podejmuje się niszczenia śmieci — wrzuca je 
do wulkanu. Spotyka go za to zasłużona 
kara. 

9.10 (II): BYŁO SOBIE ŻYCIE (21): MIĘŚNIE 
1 TŁUSZCZ 

Il etait une tois la vie; dokumentalny; Francja; 
1985, 26; r. Albert Barilie 

10.40 (I): CUDOWNE LATA (46): PRZE- 
PROWADZKA 

Wonder Years; USA; 1990, 24'; r. Michael 
Dinner: w. Fred Savage, Danica Mckellar, 
Dan Lauria, Josh Saviano, Alley Mills 

Kevin przeżywa dramat: ze względu na ko- 
nieczność remontu domów w dzielnicy, ro- 
dziny jego i Winnie są zmuszone do przepro- 
wadzki. Rozstanie z Winnie jest nieuniknio- 


ne. 
12.30 (1): PRZYGODY SUPERMANA (4) 


Adventures of Superman; animowany; USA; 
1988, 26'; r. Tom Love, Bill Hullon 


14.00 (I): WALT DISNEY PRZEDSTAWIA: 
CHARLIE SAMOTNY KUGUAR, cz. 2 
USA, 1986, 45"; r. Yes Bradley 


Kuguar powraca na wolność, lecz nadal od- 
wiedza swego opiekuna. 


KACZE OPOWIEŚCI 
Duck Tales; animowany serial USA; 1988, 
28 


| NIEDZIELA, 19 V 


9.10 (1): KAMIENNA TAJEMNICA (5) 
Polska-RFN-Szwecja, 1990, 28'; r. Krzysztot 
Gruber; w. Bo Brundin, Eugeniusz Priwie- 
ziencew, Per Oscarsson, Maciej Pietrzyk 
14.15 (Il): BAS BORIS BODE (6) 

RFN; 1988, 48'; r. Harry Baer; w. Mikael Mar- 
lin, Franz Buchnese, Diana Korner 


19.00 (ll): CHIP I DALE (10) 
Animowany; USA; 1987, 22" 


PONIEDZIAŁEK, 20 V 


18.10 (I): ALF (10) 

Alf; USA; 1986, 25'; r. Peter Bonerz; w. Max 
Wnighi, Anna Schedeen, Andrea Elson, Ben- 
jamin Gregory 

Czy All skorzysta z okazji i opuści Ziemię by 
powrócić na planetę Helmet? 


WTOREK, 21 V 


8.10 i 15.00 (II): DENVER-OSTATNI DINO- 
ZAUR (9) 

Animowany; Francja-USA; 1988, 26'; r. Peler 
Keele i Robert B. Hucher 


ŚRODA, 22 V 


8.10 i 15.00 (l): DENVER-OSTATNI DINO- 
ZAUR (10) 

16.20 (1): JEDEN ROK W PEWNEJ 
SZKOLE (19) 

My vśichni śkolod povinni; CSRS; 1984, 27" r. 


Ludvik Raża; w. Dana Kolafova, Vladimir 
Menśik 


CZWARTEK, 23 V 


8.10 i 15.00 (Il): DENVER-OSTATNI DINO- 
ZAUR (11) 

18.30 (II): CUDOWNE LATA (46) 

Powtórzenie z18V —, 


| * PIĄTEK, 24 V | 


8.10 i 15.00 (II): DENVER-OSTATNI DINO- 
ZAUR (12) 
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eden z najpoważniejszych kan- 
dydatów do Oscara, Górard De- 
pardieu, został wyeliminowany z 
konkurencji, a film „Cyrano de 
Bergerac" z jego udziałem otrzymał tyl- 
ko jedną statuetkę Akademii Filmowej 
(za kostiumy). Powiało skandalem 


Zaczęło się od wywiadu z francuskim 
aktorem. Dziennikarka tygodnika 
„Time” (nr z 4 lutego br), opierając się 
na wypowiedzi Depardieu z roku 1978 
dla pisma „Film Comment", zadała mu 
pytanie (po francusku), czy to prawda, 
że jako dziewięciolatek" „asystował” 
przy gwałcie. | usłyszała: — Tak. Kiedy 
jednak oddała do „Time'u” przettuma- 
czony już na angielski wywiad, słowo 
„asystował” zastąpiła słowem „uczest- 
niczył” 


Po miesiącu „Time” opatrzył tytułem 
„Chłosta dla Depardieu" listy oburzo- 
nych czytelniczek. I zaraz potem do ata- 
ku ruszyły gazety codzienne („New 
York Post”, „Washington Post”, „USA 
Today"). Słowo „skandal” odmieniano 
we wszystkich przypadkach. Depardieu 
stał się dobrym celem. Zaszedł zbyt 
wysoko. Za szybko. Za kogo on się u- 
waża? Potrafi wybąkać zaledwie parę 
słów po angielsku. Z dnia na dzień stał 
się gwiazdorem, a w dodatku otrzymał 
nominację do Oscara. Nie, tego już sta- 
nowczo za wiele! 


Prasa postanowiła dać mu nauczkę. 
Owszem, jeszcze tak niedawno nie od- 
mawiano mu talentu, ale wiedziano nie- 
wiele o jego życiu. A jego chuligańska 
młodość nawet fascynowała. Zresztą 
Depardieu nigdy tego nie ukrywał. Cha- 
teauroux... Francja... Kradzieże samo- 
chodów, czarny rynek... A potem taka 
błyskotliwa aktorska kariera... Stallone 
to także chłopak wychowany na ulicy. 
Ale w przeciwieństwie do Gerarda nie 
powie nawet „dzień dobry”, kiedy nie 
stoją obok niego jego adwokaci. Nato- 
miast Górard, zupełnie niefrasobliwie, 
nie szczędził w Ameryce szczerych wy- 
powiedzi. 


John Ptack, agent Depardieu, w wy- 
wiadzie dla „Paris Match" powiedział: 
—_Górard nie rozumie na czym polega 
amerykańska prasa. Tutaj nie traktuje 
się stów lekko, bierze się podobne wy- 
powiedzi dostownie. 


Trudno uniknąć pytania, czy nie roz- 
pętano tej burzy specjalnie kilka dni 
przed zamknięciem głosowania na te- 
goroczne Oscary. Wiadomo, wszystkie 
chwyty dozwolone. Dlaczego czekano 
tak długo, skoro pierwsza wypowiedź 
Depardieu na temat gwałtu pochodzi z 
roku 1978? 


Jakie konsekwencje będzie miała ta 
sprawa dla kariery Depardieu w Sta- 
nach Zjednoczonych? Optymiści twier- 
dzą; że żadnych. Pesymiści, że bardzo 
poważne. Przypominają że Roman Po- 
lański, z powodu skandalu obyczajo- 
wego 6 wyraźnie szantażowym charak- 
terze, nie może przyjechać do Ameryki. 
Pamięta się także o bojkocie wobec 
Jean Seberg, podejrzewanej o intymny 
związek z Murzynem należącym do u- 
grupowania „Czarnych Panter”, o o- 
skarżeniach wobec Ingrid Bergman, 
którą Liga Ochrony Cnofy z powodu jej 
romansu z Roberto Rossellinim uznała 
za „grzesznicę”. Z zapomnienia wy- 
ciągnięto także skandal obyczajowy z 
roku 1942 związany z Errolem Flyn- 
nem. 
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W „Dantonie” Andrzeja Wajdy 


Parę nieostrożnych słów i rozpętała się burza. 


DEPARDIEU 
KONTRATAKUJE 


Jako Cyrano de Bergerac 


Z Isabelle Adjani 


A tymczasem Górard Depardieu już 
za kilka miesięcy rozpoczyna zdjęcia 
do „Krzysztoła Kolumba”, w reżyserii 
Ridleya Scotta. Teraz znajduje się na 
wyspie Maurilius, gdzie pod kierunkiem 
Gerarda Lauziera kręci film „Mój ojciec, 
ten bohater”. Stamtąd właśnie, zaraz po 
ogłoszeniu Oscarowego werdyktu u- 
dzielił wywiadu radiostacji Europe 1 
Wywiad przedrukował „Paris Match” 

© Czy sądzi pan, że to, co dzieje 
się w Hollywood z Oscarami, jest 
sprawą czysto amerykańską i nie war- 
to się w nią mieszać? 

— Nie sądzę i nie chciałbym tak są- 
dzić. Myślę, że są dobrzy i źli Ameryka- 
nie. Ja akurat trafiłem na złego, a raczej 
na złą Amerykankę. Nfe chodzi zresztą 
o Oscara. Kiedy z daleka dobiegały 
mnie głosy „Oscar-Depardieu-gwatci- 
ciel", poczułem się zaniepokojony. To 
poważna sprawa, bo dotyczy również 
mojej żony, Elisabeth i moich dzieci. To 


nie tylko kłamstwo, ale coś wręcz idio- 
tycznego. Ufam, że sprawiedliwość o0- 
czyści mnie z jakichkolwiek zarzutów. 

© Były jednak pańskie wynurze- 
nia... 

— Czy. naprawdę w wieku 9 lat można 
kogoś zgwałcić? 

© Kiedy pan o tym mówił dzienni- 
karce z „Time”? 

— Ależ ja tego nie powiedziałem! Po 
prostu trafilem na dziennikarkę, która 
mnie nieco podbechtała. Noszę pióro- 
pusz niezależności i szczerości. Jak 
Cyrano. Kiedy rano ktoś udziela wywia- 
du, kiedy przypomina się państwu 
przeszłość lub zaczyna fantazjować na 
jei temat, łatwo wpaść w pułapkę. 

© Pański nowojorski agent twier- 
dzi, że powiedział pan w tygodniku 
„Time”, iż był pan świadkiem gwaitu, 
ale nie brat pan w nim udziału. 

— Widziałem z daleka w czasie jar- 
marku jakieś poruszenie wśród ludzi 


Czym jest gwałt? Czy gwałtem jest to, 
co oglądamy w filmach amerykańskich i 
serialach telewizyjnych? Widok kobiety, 
na którą rzuca się trzech mężczyzn? Ja 
czegoś podobnego nigdy nie widzia- 
tem. Po prostu wtedy w Chaleauroux 
ludzie nieco sobie podpili i było tnt 
szamotaniny. 

© Co pan powie amerykańskim te- 
ministkom, domagającym się od pana 
pieniężnej kontrybucji? 

— Widziałem się z feministkami, nie 
ma żadnego problemu. One mnie bar- 
dzo lubią. Z wzajemnością. 

© Co pan teraz zamierza zrobić? 

— Zaatakować. Nie zniosę, aby przy- 
lepiano mi etykietkę: „Depardieu-Os- 
car-gwatciciel". Moi adwokaci, Pierre 
Hebey w Paryżu i Barry Hadelman w 
Ameryce otrzymali ode mnie petno- 
mocnictwa, bo to jest takie niskie, odra- 
żająci 

© Pana 


amerykański adwokat 


Fot. Paris Match 


żąda, aby gazety cofnęły oskarżenia. 
A jeżeli tego nie zrobią? Czy skieruje 
pan sprawę do sądu? 

Oczywiście! 

© Czy będzie pan żądał odszko- 
dowania za naruszenie pana dóbr o- 
sobistych? 

- Ogromnego! 

© Czy cała ta sprawa nie zaciąży 
na pańskiej karierze w USA? 

— Nie wiem. Zostałem zbrukany i 
chciałbym się oczyścić. Ale jak p: 
stwo wiedzą, takie burze szybko prze- 
chodzą. 

© _ Sądzi pan, że Ameryka zapomni 
© dziennikarce, która rozpętała ten 
skandalik, a pozostanie aktor nazwi- 
skiem Depardieu? 

— Dziennikarka z „Washington Post” 
wezwała publiczność do bojkotu moich 
filmów, a także mojego wina. To okrop- 
ne! 


Opr. MOL 
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Podyktowane 
przez szwagra 


NIENASYCENIEC 


Rozlała mi się zupa na fartuszek. Zły znak, 
pomyślałem. Zdjąłem fartuszek, wysiorbałem 
zupę (pomidorowa z ryżem). a następnie wy- 
tarlem ręce w pana listonosza, który właśnie 
przechodził mimo, wlokąc za nogę przesyłkę 
ekspresową. Ukłoniłem się uprzejmie a pan 
listonosz rzucił na podłogę obutą w irzewik 
Salamander nogę przesyłki i zażądał ode 
mnie pokwitowania oraz porcji zupy pomido- 
rowej regeneracyjnej. Wydałem z kotła ogól 
nego, księgując w rubryce „cele reprezenia- 
cyjne". Kiedy pan listonosz zniknął za wę- 
głem, zamyśliłem się patrząc w stronę pieca 
kallowego. Wiedy właśnie przesyłka ekspre- 
sowa chrząknęła znacząco próbując zwrócić 
na siebie uwagę. po czym wstała do pionu. 


Graham Greene 


tym kraju mieszkało wielu 
złych ludzi. W tym kraju pa- 
nował lęk i chłód, chociaż 
czasem żar lał się z nieba. W 
tym kraju najbardziej niebezpieczna była mi- 
łość i lilość, ale wielu okazywało ją, skazując 
się na klęskę, bo nie potrafili inaczej. W tym 
kraju często było się ściganym i czasem uda- 
ło się uciec. I należało pamiętać, że najlepszy 
przyjaciel mógł okazać się wrogiem, ale naj- 
groźniejszy wróg bywał godny litości. 

Ten kraj nazywano Greenelandia, a stwo- 
rzył go Graham Greene, brytyjski pisarz, je- 
den z najwybitniejszych w naszym wieku. U- 
rodził się w 1904 roku w Berkamsted, Herci- 
fordhire, w protestanckiej rodzinie. W 1926 
roku został konwertytą: wybrał katolicyzm. To 
było ważne dla jego życia i jego twórczości. 
Greene traktował bowiem ideały katolicyzmu 
niedogmatycznie, a jednocześnie z wielką 
powagą. Większą, niż wielu wychowanych w 
tej wierze. Studiując w Oxfordzie podjął pier- 
wsze próby literackie, a w wieku 22 lat został 
zastępcą redaktora „Timesa”. Był reporte- 
rem, publicystą, dużo podróżował, mówiono, 
że z jego usług korzystał brytyjski wywiad. 
Jego druga — obok reporterskiej — pasja to 
film. Od 1935 roku pisywał recenzje filmowe 
do „Spectatora” i stał się autorytetem w tej 
dziedzinie. 

Greene napisał około trzydziestu powieś- 
Ci, wiele opowiadań, esejów, sztuk i scenariu- 
szy filmowych. Ale najważniejsze były po- 
wieści. Debiutował w 1929 roku utworem 
„Tchórz”, pełną dramatyzmu opowieścią o 


Był to dyrektor handlowy poważnej lirmy 
dystrybucyjnej, którego właśnie zwolniono z 
pracy i przysłano mi w upominku, żebym go 
sobie przyczepił do lakierowanej deseczki w 
kształcie ozdobnym i powiesił w przedpokoju 
na ścianie jako trofeum łowieckie. Wyczyła- 
tem to wszystko z różowego bilecika wizylo- 
wego, jaki tkwił w klapie lekko połyskującej. , 
dwurzędowej marynarki dyrektora. Bilecik 
powiedział mi jeszcze, że tygodnik nasz druz- 
gocącymi recenzjami zniszczył trzy kolejne 
filmy wprowadzone na ekrany przez lirmę dy- 
strybucyjną dyrektora w lekko połyskującej 
marynarce dwurzędowej, więc, że mi się na- 
leży i żebym się nie dziwił 


Dyrektor minę miał nieodgadnioną. stali- 
śmy więc naprzeciwko siebie krótką chwile 
trzepocząc rzęsami i posysając kciuki, po 
czym dyrektor huknął mnie pięścią między 
oczy. Cios był zaiste straszliwy, kościsia 
pięść dyrektora chrupnęła o marmur, gdyż 
zdążyłem się uchylić a za mną był filar pod- 
trzymujący sklepienie mojego skromnego 
gabinetu. 


Zemdlonego wyniesiono na majdan, by 
przy studni do życia go przywrócić. Woda co 
prawda w naszej studni wyschła, ale za to 
echo w niej piękne, niejednego urzekło. Skąd 
tyle siły w tym człowieku? — pomyślałem pe: 
łen uznania dla ciosu dyrektora. Ocuconego 
ułożyliśmy na kanapie. Już po chwili nasz 
redakcyjny masażysta miażdżył mu kark 
dłońmi wielkimi jak tomy encyklopedii po- 
wszechnej, a ja próbowałem dowiedzieć się 
czy różowy bilecik aby nie kłamie. 


Głuche wycie wydobywające się z zaciś- 
niętych szczęk dyrektora przekonało mnie, że 
nie kłamie. Co więcej, podważając dyrektoro- 
wi szczęki nożem Solingen numer jedenaś- 
cie i wlewając mu do gardła gorzałkę pomor- 
ską czterdziestoprocentową, udało nam się 
dowiedzieć, że jego bardziej zaradny następ- 
ca ma już gotowy plan pozbycia się kłopotu, 
jakim są nasze nieprzychylne recenzje. 


Otóż chce on nas nabyć drogą kupna. Po 
prostu kupić sobie na własność pismo filmo- 
we, żeby móc ireść recenzji gryzipiórkom 
dyktować. A że ma także ambicje producenc- 
kie, tym bardziej jest starający się. Jegomość 
obi więc filmy albo nimi handuuje, albo jedno 
i drugie, ale — niczym b. dyrektor teatru Witold 
Filler — nienasycony jest i lubi mieć także 
swoją gazetę, gdzie będzie wyłącznie ciepłe 
recenzje o sobie samym pisać. 


Czemu nie, wszystko da się zrobić. Jeśli 
nie potrafisz jej (krytyki filmowej) uwieść, zrób 
lo sam. Każdy dystrybutor i każdy producent 
może więc mieć swoje własne pismo filmowe 
i sam się w nim dopieszczać, sam ze sobą 
miłości zaznawać. Pomysł to nienowy, 
zwłaszcza w seksuologii dobrze znany. Tylko 
że młodym chłopcom zabraniają tego robić, 
mówią, że od tego się ślepnie. 


MACIEJ PAWLICKI 
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O pisarzu, który kochał ' 


i rozumiał kino. 


POŻEGNANIE 
GREENELANDII 


przemytniku uciekającym od zbrodniczych 
wspólników. Mimo stylizowanego przełado- 
wania (zbyt wiele ekspresjonistycznych ele- 
któw, wyrażne zapożyczenia z Mauriaca) dało 
się odczuć specyliczny, charakterystyczny 
tylko dla jego pisarstwa klimat. Sensacyjna, 
zaskakująco poprowadzona i rozwiązana in- 
tryga; poczucie osamotnienia, zagrożenia, 
narastającego koszmaru; słaby, przeżywają- 
cy załamania bohater — przegrywający, ale 
heroiczny; wreszcie fascynacja złem, które 
nie przesłania jednak dobra. To wszystko bę- 
dzie wyróżniało także późniejsze utwory 
Greene a. 

Dopiero czwaria powieść  „Stamboul 
Train" (1932, w TV widzieliśmy jej ekranizację 
— „Pociąg do Stambułu”) przyniosła sukces. 
Trzy najgłośniejsze książki powstały w latach 
trzydziestych i czterdziestych: „W Brighton” 
(1938) - opowieść o przestępcy, który jest 
wierzącym katolikiem, lecz pycha i nienawiść 
skazują go na potępienie; „Moc i chwała" 
(1940) — z akcją w Meksyku lat dwudziestych, 
gdzie porucznik-lanatyczny komunista i pe- 
ten wiary, ale wielce grzeszny ksiądz, toczą 
ze sobą psychologiczny pojedynek; „Sedno 
sprawy” (1948), w której major Scobie, kato- 
lik, człowiek wielkiej uczciwości wikła się w 
sytuację bez wyjścia i popełnia samobójstwo 
skazując się na potępienie, by oszczędzić 
cierpień innym. 

Książki Greene'a, choć często podejmo- 
wały tematykę katolicką, były Chętnie czyta- 
nie przez niekałolików. Pociągało narracyjne 
mistrzostwo i imponujący eklektyzm styli 


„Haiti, wyspa przeklęta”: Alec Guinness 


styczny: bez trudu można w nich odnaleźć 
wpływy Joyce'a, Conrada, a zwłaszcza Do- 
stojewskiego. Ale jedną z przyczyn jego suk- 
cesów była technika filmowa, jaką stosował 
w swej prozie. Wielu badaczy i krytyków lite- 
ratury uważało go za pisarza, którego war- 
szłał najwięcej zawdzięcza filmowi. 

Prawie wszystkie powieści i opowiadania 
Greene'a zostały sfilmowane. Najgłośniejsze 
adaptacje stworzył Carol Reed. Do historii 
kina przeszły „Stracone złudzenia" (1948) 
według noweli „The Basement Room" — stu- 
dium zakłamania dorosłych z punktu widze- 
nia dziecka, „Trzeci człowiek” (1949) — thriller 
przepełniony klaustrotobiczną atmosterą za- 
grożenia, rozegrany w ruinach powojennego 
Wiednia, z diaboliczną kreacją Orsona Welle- 
saw roli rekina czarnego rynku, a także prze- 
wrotna komedia szpiegowska „Nasz czło- 
wiek w Hawanie" (1959) z rewelacyjnym Ale- 
kiem Guinnessem w roli głównej. 

Uznaniem cieszył się też film Fritza Langa 
„Ministry of Fear" (1944), natomiast John 
Ford w „The Fugitive" (1947, wg powieści 
„Moc i chwała”) i Joseph L. Mankiewicz w 
„Spokojnym Amerykaninie” (1957) znacznie 
zmienili wymowę powieści Greene'a, czyniąc 
z nich utwory zbyt jednoznacznie antykomu- 
nistyczne, Greene nie lubił uproszczeń. 

Po jego utwory sięgali tak znani reżyserzy 
jak Otlo Preminger („The Human Factor”, 
1979), Edward Dmytryk („Koniec romansu”, 
1954) czy George Cukor, który w 1972 roku 
wyreżyserował udaną „czamą” komedię 
„Podróże z moją ciotką”. W 1957 roku słynny 
odiwórca ról gangsterów James Cagney wy- 
reżyserował film „Short Cut to Hell", oparty 
na powieści „Broń na sprzedaż”. 

Odszedł pisarz, który kochał i rozumiał ży- 
wioł kina, któremu kino zawdzięcza tyle, co 
literatura. Który udowodnił, że podejmowanie 
przez literaturę trudnych kwestii moralnych w 
sposób wyrazisty i komunikatywny jest ciąg- 
le możliwe. Który stworzył Greenelandię, 
świat pełen zwątpienia i nadziei, bliski każde- 
mu z nas. 

TOMASZ 


JOPKIEWICZ 


„Trzeci człowiel 


: Orson Welles 


iesamowitość, okrucienstwo 

i perwersja — to atuty, którymi 

Adrian Lyne gra w swoich fil- 

mach niemal od początku. 
Po „Foxes”, „Flashdance” oraz „9 i 1/2 
tygodnia” nakręci! „Fatalne zaurocze- 
nie”, gdzie szokował grozą gwałtownej 
przemiany niewinnego z pozoru roman- 
Su w walkę o życie i całość rodziny. Ale 
nie treść okazała się najbardziej fascy- 
nująca, lecz sposób opowiadania. Na- 
rastająca atmosfera grozy, konse- 
kwentny splot narracji filmu sensacyj- 
nego i horroru — zbliżały Lyne'a do arcy- 
mistrzowskich efektów Hitchcocka. Do- 
szukiwano się w „Fatalnym zaurocze- 
niu'* symboliki dość trywialnej: destruk- 
cyjne i nieprzewidziane działanie ko- 
chanki — to AIDS, straszliwa cena, jaką 
płacić trzeba za chwilę zmysłowej przy- 
jemności. Tymczasem interpretacyjna 
wartość obrazu była znacznie głębsza, 
bo analizował on odwieczne misterium 
człowieczej głupoty, nieodpowiedzial- 
ności i pogoni za ułudą, która burzy 
może trochę nieciekawe, ale za to real- 
ne bezpieczeństwo. W „9i 1/2 tygodnia” 
napięcie wynikało raczej z psycholo- 
gicznych uwikłań bohaterów niż ze zda- 
rzeń. Pod płaszczem perwersyjnej, a 
nawet sadomasochistycznej erotyki 
kryła się tam prawda o przedziwnym 
lęku, który nie pozwala wyrażać uczuć, 
tłumiąc je dążeniem do wyrafinowanej 
zmysłowości i nieubłaganie niszcząc 
wszystko co piękne. ciepłe i po prostu 
ludzkie. 

Wątek poszukiwań Lyne'a zbliża go, 
również w sposobie opowiadania, do 
niektórych obrazów Kena Russella 
(„Zbrodnie namiętności", „Odmienne 
stany Świadomości”), Alana Parkera 
(„Harry Angel") czy Briana De Palmy 
(„Świadek mimo woli”). W „Drabinie Ja- 
kubowej” zaprezentował jeszcze inny 
poziom tego, co można by nazwać sen- 
sacją w szerokim rozumieniu słowa. W 
reklamie użyto określeń: wizja demo- 
niczna, halucynacja i koszmar. Wyko- 
rzystany został pozornie już ograny mo- 
tyw Wietnamu i niemożności powrotu 
do normalnego życia tych, którzy ocale- 
li fizycznie z piekła wojny w dżungli. Czy 
rzeczywiście ocaleli? Najwspanialsze w 
filmie Lyne'a jest to, że do ostatnich 
kadrów nie wiadomo, co jest rzeczywis- 
tością, a co halucynacją, co jawą, a co 
dręczącym snem. Obrazy nowojorskiej 
„teraźniejszości” przeplatają się ze 
„wspomnieniami” wietnamskiej gehen- 
ny. Ale to nie wszystko. Każdy z wątków 
ma bowiem kilka różnych płaszczyzn, 
które trudno poukładać w jakimkolwiek 
porządku i zrozumieć zależność przy- 
czyn i skutków. 

Główny bohater, Jakub Singer, jest 
listonoszem i żołnierzem, szczęśliwym 
mężem Sary i ojcem trojga dzieci albo 
też rozwiedzionym kochankiem Jezzie, 
opłakującym śmierć najmłodszego 
syna. Otaczają go oddani przyjaciele 
lub ścigają demoniczni mordercy. 
Może działać na poziomie zdarzeń real- 
nych, którymi rządzi prawo i tad, ale raz 
po raz wpada w jakąś ciemną otchłań, 
gdzie decyduje przemoc i brak logiki. 
Jego wolność wyboru i decydowania o 
własnym losie stoi w tym kontekście 
pod znakiem zapytania, mimo sugestii, 
że praca fizyczna jest formą świadome- 
go buntu wobec własnej przeszłości in- 
telektualisty, a może wobec rzeczywis- 
tości tworzonej przez ludzi rzekomo 
mądrych, którzy jednak doprowadzają 
setki i tysiące naiwnych młodzieńców 
do absurdalnej śmierci w dżungli. Po- 
wiadam: sugestii, bo jak znaleźć jedno- 
znaczną odpowiedź w świecie, gdzie 
jakikolwiek wymiar czasu i przestrzeni 
jest zagadką? 


Fascynujący montaż, cięcia w naj- 
mniej spodziewanych momentach, na- 
głe przeskoki z jednego koszmaru do 
drugiego, zakłócenia chronologii — to 
wszystko trzyma w napięciu od pierw- 
szej do ostatniej chwili. Bezbiędne rze- 


Zobaczył anioły tam, gdzie przedtem 


widział tylko demony. 


DRABINA 
JAKUBOWA 


miosto, tak bezbłędne, że niezauważal- 
ne. Pozostawia widza sam na sam z 
akcją i nie pozwala zająć się niczym in- 
nym poza wciąż nieudanymi próbami 
rozpiątania gęstej sieci znaczeń. 

Czy to ranny żotnierz śni bezradnego 
w. „normalnej” rzeczywistości listono- 
sza, czy też ten ostatni przeżywa wciąż 
na nowo koszmar najgorszej wietnam- 
skiej nocy? Wątpliwości potęgują się, 
gdy Jakub konstatuje z przerażeniem, iż 
grupa jego przyjaciół miewa identyczne 
wizje i doświadczenia obiędnego lęku 
przed nieznanymi  prześladowcami. 
Przypadkowo poznana wróżka, ogląda- 
jąc dtoń Singera, oświadcza: „Ty już nie 
żyjesz”. A właśnie życie jest tym, czego 
najbardziej kurczowo czepiają się nie- 
szczęśliwi kombatanci, choć ich egzys- 
tencję trudno nazwać możliwą do znie- 


sienia. | kiedy przychodzi prozaiczne 
wyjaśnienie zagadki: akcja Minister- 
stwa Wojny, które uczyniło z oddziału 
Singera grupę królików doświadczal- 
nych, potrzebnych do wypróbowania 
roni chemicznej (kryptonim 
a następnie zlikwidowało 
wszystkich niewygodnych świadków, 
czujemy się rozczarowani. Jak to? Tyl- 
ko tyle? Wiemy już wprawdzie, dlacze- 
go znajomi Jakuba giną w tragicznych 
okolicznościach, on sam cudem ucho- 
dzi z życiem, a prawnik odmawia jakiej- 
kolwiek pomocy. Ale to nie wystarcza. 

I Lyne udowadnia, że zaufanie widza 
nie było przedwczesne. 

Linia życia Jakuba Singera naprawdę 
urwała się tam, w dżungli. Ciąg dalszy 
byt tylko eksplikacją niesamowitej ta- 
iemnicy. Na szczęście nie całkowitą. 


Z ekranów świata 


Matt Craven i Tim Robbins 


Film unika jakichkolwiek jednoznacz- 
nych odpowiedzi co do statusu ontolo- 
gicznego bohaterów. Nie nazywa ich 
zabłąkanymi duchami ani potępionymi 
mścicielami. Łączy natomiast poetykę 
horroru z deliryczną halucynacją, co 
znamy już z takich dzieł jak wspomnia- 
ny wyżej „Harry Angel" Alana Parkera, 
wczesne obrazy Żuławskiego czy nie. 
dościgniony wzór — „Czas Apokalipsy' 
F.F. Coppoli. A przecież ten misterny 
splot kryje w istocie wątek politycz- 
ny, a więc ten, bez którego tematyka 
wietnamska właściwie nie funkcjonuje. 
Sztab wojskowych i państwo — to ko- 
nieczne tło nawet najbardziej osobiste- 
go dramatu. Warto tu wspomnieć jesz- 
cze jedno skojarzenie: oglądane ostat- 
nio w Polsce „Ofiary wojny" Briana De 
Palmy. Kilka scen wydaje się wręcz wy- 
jętych z tej samej historii, a przecież De 
Palma pozostaje na poziomie realności 
— gorszej może od koszmarnego snu, 
ale realności. Lyne idzie dalej: jeszcze 
jedna fascynująca penetracja mroków 
ludzkiej duszy i metafizycznej głębi 
światów, o których „nie śniło się wa- 
szym filozofom”. 

A na końcu — światło: Jakub Singer, 
po wejściu na ostatni stopień koszma- 
ru, może wreszcie doznać uspokojenia 
i zobaczyć anioły tam, gdzie przedtem 
widział tylko demony. Po szczeblach 
drabiny rozpaczy bohater wstępuje w 
słoneczny krąg, prowadzony za rękę 
przez zmariego synka. W tym kontekś- 
cie film Lyne'a zyskuje również interpre- 
tację biblijną. 


AGNIESZKA CZACHOWSKA 


JACOB'S LADDER, reż. Adrian Lyne, USA 
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Portret na życzenie 


est samotna. To jedyny cień, 

który jednak wyraźnie kładzie 

się na życiu prywatnym sym- 

patycznej aktorki. Ale na ekra- 
nie, w serialu „Santa Barbara” jako 
Julia tworzy parę małżeńską z Ma- 
sonem Capwellem czyli Lane Da- 
viesem. Zresztą do tego małżeńs- 
twa doszło dzięki karkołomnym 
wysiłkom scenarzystów, jako że 
Mason stał już u ołtarza z Giną 
(graną przez Robin Mattson). W 
chwili, gdy Gina powiedziała „tak”, 
padł strzał... Masona nieprzylom- 
nego zawieziono do szpitala. A w 
cztery miesiące później poślubił 
Julię... Dla Nancy Grahn oznaczało 
to znaczne rozbudowanie roli w se- 
rialu. Zażądała od scenarzystów, 
aby Julia stała się równorzędną 
partnerką dla Masona, przestała 
być ściszona i nieśmiała, jak do- 
tychczas. A prywatnie mogła speł- 
nić swoje dawne marzenie — zakup 


dużego domu. W czasie wolnym, 
którego jest bardzo niewiele, zaj- 
muje się pisaniem — ma ambicje 
wybicia się jako autorka drama- 
tyczna. Zajmuje się także pracą 
społeczną — ludźmi kalekimi, stale 
odwiedza klinikę, gdzie prowadzi 
zajęcia psychoterapeutyczne. Wi- 
duje się ją także w centrum leczą- 
cym alkoholików. Dobrze zna tra- 
gedie wynikające z alkoholizmu 
nałogowcem był jej ojciec. Być 
może aktorstwo stało się dla tej 
wrażliwej dziewczyny ucieczką. Za- 
częła występować na szkolnej sce- 
nie już w wieku 12 lat. Zawodowy 
debiut był związany z chicagowską 
inscenizacją musicalu „Guys and 
Dolls". Po ukończeniu szkoły w 
roku 1976 przeniosła się do Nowe- 
go Jorku. W serialu „Żyje się tylko 
raz” otrzymała epizod, który wkrót- 
ce przemienił się w role graną 
przez dwa lata. Zresztą rolę nega- 


tywną, czego później już starała się 
unikać. Wkrótce potem znalazła się 
w serialu „Domek na prerii”, kręco- 
nym już w Hollywood. Ról serialo- 
wych było znacznie więcej — w 
„Magnum P.L" u boku Toma Sel- 
lecka, w „Napisała: morderstwo”, 
którego gwiazdą była Angela Lans- 
bury. Grała też w telefilmach „Dzie- 
ci nie powiedzą” (Kids Don't Tell) i 
„Zauroczona żonatym mężczyzną” 
(Obsessed With a Married Man). W 
maju 1985 roku pojawiła się na pla- 
nie „Santa Barbary”, gdzie podob- 
no ściągnęła ją Luise Sorel, kole- 
żanka grająca Augustę. Otrzymała 
rolę... siostry Augusty, Julii Wain- 
wright, prawniczki. No i tak się za- 
częła przygoda, która trwa już szó- 
sty rok. A na samym jej początku 
otrzymała prestiżową nagrodę 
Emmy za „wybitną rolę drugopla- 
nową" 


Hej! — dla Marcina 

M. z Rogoźna. Nie 

podzielamy wpraw- 

dzie przekonania, 

że „dużo ludzi pod- 

nieconych jest serialem »Santa Barba- 


wia się w korespondencji, stąd dzisiej- 
szy portret: tym razem ktoś dotychczas 
„nie pokazywany”. Magdalena N. z Ło- 


dzi musi pogodzić się z faktem, że 
trick Swayze występuje teraz z Demi 
Moore, nie z Jennifer Grey: warto obej- 
rzeć „Ducha”. Na zbiorowy list kl. VIII c 
z Gorzowa możemy odpowiedzić tylko 
informacjami — filmograficznymi, nie 
zdjęciem, bowiem w filmie „Eska 
Lafayette'" (Lafayette Escadrile) Wilia 
ma Wellmana z 1958 roku Clint East- 
wood grał tylko epizod 4 nikt go nie 
fotografował osobno. Gwiazdą był Tab 
Hunter, który za partnerkę miał sympa- 
tyczną Francuzkę, Etchikę Choureau. A 
na brak Sylvestra Stallone'a w naszym 
piśmie naprawdę proszę nie narzekać, 
widocznie „Wasza Czytelniczka” rzad- 
ko ma „Film” w ręku! 


Z Lane Daviesem czyli Masonem 


% Tym znakiem oznaczamy filmy naszym zdaniem interesujące. 
Oczywiście w swojej klasie i gatunku. 


« OSTATNIE TANGO W PARYŻU 


Jeśli otrząsnąć się z wrażeń, sugerowa- 
nych przez sceny erotyczne, okaże się, że 
Bertolucci nie tworzy peanu na cześć wolnej 
miłości, lecz przeciwnie — ostrzega przed mi- 
tologizowaniem seksu jako współczesnego 
panaceum. Gwałtowny romans rozbitego * 
psychicznie Amerykanina z młodą paryżanką 
przeradza się w oskarżenie mieszczańskiej 


sama ze swymi problemami. Pod względem 
artystycznym dzieło skończone, z wyróżniają- 
cymi się zdjęciami Vittorio Storaro i przejmu- 
jącą kreacją Marlona Brando. (kjz) 


ULTIMO TANGO A PARIGI. R: Bernardo 
Bertolucci. W: Marlon Brando, Maria 
obyczajowości ery konsumpcyjnej, w której _ Schneider, Jean-Pierre Leaud, Darling Le- 
zatarciu ulegają najwyższe wartości, a irakto- _ gitimus. Włochy-Francja. 1973. 129 min. 
wana przedmiotowo jednostka pozostaje Ml. 


Maria Schneider i Marlon Brando 


zaczarowanego konika doszedł na carsk 


KONIK ton. "Nagrody na” lesiwalu w. Canne 
GARBUSEK Vs RE 


Rysunkowa ekranizacja znanej bajki, do- 
konana przez mistrza animacji. Barwna opo- 
wieść o przygodach „głupiego” Iwana, który 
dzięki dobremu sercu, odwadze i przyjażni 


KONIOK GORBUNOK. R: iwan iwanow- 
-Wano. ZSRR, 1948, 60 min. Gaby Interna- 
tional. 


Sytvester Stallone i Kurt Russell 
nania wrażliwego artysty z Rosji, że nie laury 
z Cannes, a umiejętność robienia kasy liczy 


się w Hollywood. Mistrz lekcję przyjął i pod- 
porządkował się. A szkoda. (kjz) 


TANGO I CASH 


O tym, że film ten powinien różnić się od 
dziesiątków sobie podobnych, świadczy na- 
zwisko Andrieja Konczałowskiego. To, że ni- 
czym się różnić nie będzie, gwarantuje nazwi- 
sko Sylvestra Stallone. Wraz z Kurtem Rus- 
sellem podjęli się trudnego zadania: przeko- 


TANGO AND CASH. R: Andriej Konczało- 
wski. W: Sylvester Stallone, Kurt Russell, 
Jack Palance. USA, 1989. ITI. 
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Łamiąca stereotypy opowieść o wojnie. 
mistrzowsko przedstawiająca całą gamę 
ludzkich charakterów wraz z niuansami za: 
chowań. Brak w niej bohatera typowego dla 
gatunku, kogoś w pełni świadomego swego 
wyboru i obowiązków na polu walki. Najbliż 
szy tak pojmowanego etosu jest japoński ko- 
mendant obozu jenieckiego. Płk Saito ślepo 
wykonuje otrzymane rozkazy, budując tytuto- 
wy most o ogromnym znaczeniu Strategicz- 
nym. Jego przeciwieństwem jest amerykań- 
ski jeniec Shears: kieruje nim wyłącznie chęć 
przeżycia — i tylko przypadek uczyni go boha- 
terem 

W stworzonej przez Davida Leana sytuacji 
brytyjski pułkownik Nicholson, wzór wojsko- 
wych cnót (wybilna kreacja Aleka Guinnessa) 
- pozostanie tragicznym antybohaterem. W 


ZŁOTOUSTY 


Melodramat i sensacja: byłe małżeństwo — 
policjant i asystentka prokuratora — odnajdu- 
je się w trakcie śledztwa w sprawie serii mor- 
derstw na prostytutkach. Jest i ten trzeci 
zręczny prawnik, rywalizujący z obojgiem 
jako adwokat i... morderca. Jego skłonności 


Jack Hawkins, William Holden i Geoffrey Horne 


* MOST NA RZECE KWAI 


trosce o morale swych żołnierzy zmusza ich 
do budowy mostu, który ma być dowodem 
wyższości ich nacji. Zapomina jednak przy 
tym, że wbrew wojennej logice współdziała z 
wrogiem. Zakochany w swoim dziele prze- 
ciwstawi się jego zniszczeniu... 

Połączenie nietradycyjnego spojrzenia na 
wojnę z inscenizacyjnym rozmachem uczyni- 
to film Leana kasowym przebojem. Do sukce- 
su, znacznego siedmioma Oscarami, przy- 
czyniły się również oryginalność fabuły, 
wspaniałe zdjęcia i podtrzymująca legendę 
dzieła ścieżka dźwiękowa. (hano) 


THE BRIDGE ON THE RIVER KWAI. R: Da- 
vid Lean. W: William Holden, Alec Guin- 
ness, Jack Hawkins, Sessue Hayakawa. 
USA, 1957. 161 min. ITI. 


domyślić można się od razu, bowiem auto- 
rów interesuje bardziej, jak para bohaterów 
uwolni się od intruza. (kz) 


SMOOTHTALKER. R: Tom Milo. W: Joe Gu- 
zaldo, Stuart Whitman, Peter Crombie, Blair 
Weickgenant. USA 1990. 85 min. Gaby In- 
ternatlonal. 


DORWĘ CIĘ KRWIOPIJCO 


Zrealizowana przez wschodzącą gwiazdę 
„czarnego” Hollywoodu parodia filmów sen- 
sacyjnych z lat siedemdziesiątych, a właści- 
wie ich odmiany adresowanej do murzyń- 
skiej publiczności. Keenen Ivory Wayans — 
scenarzysta, reżyser i wykonawca głównej 
roli — nie traci luzu i dobrego samopoczucia, 
zręcznie operując błyskotliwymi gagami i 


replikami typowych motywów gatunku. Go- 
dny uwagi udział weteranów, Jima Browna i 
Isaaka Hayesa, którzy nie obawiają się śmie- 
chu z samych siebie. (hano) 

TM GONNA GIT YOU SUCKA. R: Keenen 
Ivory Wayans. W: Keenen ivory Wayans, 
Bernie Casey, Antonio Fargas. USA 1988. 
86 min. ITI. 
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STEVE MARTIN RICK MORANIS 
to gangster to glina 
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